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ESTAEDIGAO

Esta edigdo das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira,
em lingua portuguesa, traduzida do original alem3o e organizada na sequéncia
cronolégica em que apareceram originalmente os textos.

A afirmagdo de que sdo obras completas pede um esclarecimento. Nio se
incluem os textos de neurologia, isto é, ndo psicanaliticos, anteriores 4 criagio
da psicanalise. Isso porque o proprio autor decidiu deixa-los de fora quando se
fez a primeira edigdo completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 1930. No
entanto, vérios textos pré-psicanaliticos, jé psicolégicos, serdo incluidos nos
dois primeiros volumes. A colegdo inteira serd composta de vinte volumes,”*
sendo dezenove de textos e um de indices e bibliografia.

A edigdo alemd que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras
completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao catd-
logo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num grosso
volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inimeros textos
menores ou inéditos que haviam sido omitidos na edigio londrina. Apenas al-
guns deles foram traduzidos para a presente edigdo, pois muitos s3o de cardter
apenas circunstancial.

A ordem cronolégica adotada pode sofrer pequenas alterages no interior
de um volume. Os textos considerados mais importantes do periodo coberto
pelo volume, cujos titulos aparecem na pagina de rosto, vém em primeiro
lugar. Em uma ou outra ocasido, sdo reunidos aqueles que tratam de um s6
tema, mas ndo foram publicados sucessivamente; € o caso dos artigos sobre a
técnica psicanalitica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos sio agrupa-
dos no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunido de textos de Freud, os dezessete
volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido a
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pentiria dos anos de guerra e de pés-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, ndo indicam sequer o ano da publicagdo de cada trabalho.
O texto em si é geralmente confidvel, mas sempre que possivel foi cotejado
com a Studienausgabe [Edigdo de estudos], publicada pela Fischer em 1969-75,
da qual consultamos uma edigo revista, lancada posteriormente. Trata-se de
onze volumes organizados por temas (como a primeira colegdo de obras de
Freud), que ndo incluem varios textos secundérios ou de contetido repetido,
mas incorporam, traduzidas para o alemdo, as apresentagdes e notas que o
inglés James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres, Hogarth
Press, 1955-66).

O objetivo da presente edigdo é oferecer os textos com 0 maximo de fidel-
idade ao original, sem interpreta¢des ou interferéncias de comentaristas e
tedricos posteriores da psicanilise, que devem ser buscadas na imensa biblio-
grafia sobre o tema. Também informagdes sobre a génese e a importancia de
cada obra podem ser encontradas na literatura secundaria, principalmente na
biografia em trés volumes de Ernest Jones (langada no Brasil pela Imago, do
Rio de Janeiro) e no mencionado aparato editorial da Standard inglesa.

A ordem de publicagio destas Obras completas ndo é a mesma daquela das
primeiras edigdes alemas, pois isso implicaria deixar vérias coisas relevantes
para muito depois. Decidiu-se comegar por um periodo intermediério e de
pleno desenvolvimento das concepgdes de Freud, em torno de 1915, e dai pro-
ceder para tras e para adiante.

Ap6s o titulo de cada texto hd apenas a referéncia bibliogréfica da primeira
publicagdo, ndo a das edigdes subsequentes ou em outras linguas, que interes-
sam tdo0 somente a alguns especialistas. Entre parénteses se acha o ano da pub-
licagdo original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redago e a pub-
licagdo, a data da redagfo aparece entre colchetes. As indicagdes bibliograficas
do autor foram normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto é, ndo
foram substituidas por edigdes mais recentes das obras citadas. Mas sempre é
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fornecido o ano da publicagdo, que, no caso de remissdes do autor a seus
proprios textos, permite que o leitor os localize sem maior dificuldade, tanto
nesta como em outras edigdes das obras de Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre termos e passagens de
versdo problematica, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu sig-
nificado e para justificar em alguma medida as solugdes aqui adotadas. Nessas
notas sio reproduzidos os equivalentes achados em algumas verses es-
trangeiras dos textos, em linguas aparentadas ao portugués e ao alemao. Nao
utilizamos as duas versdes das obras completas ja aparecidas em portugués, das
editoras Delta e Imago, pois nio foram traduzidas do alem3o, e sim do francés
e do espanhol (a primeira) e do inglés (a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pretensdo de im-
por as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as
menos insatisfatorias para o tradutor, e os leitores e psicanalistas que
empregam termos diferentes, conforme suas diferentes abordagens e per-
cepgdes da psicanilise, devem sentir-se  vontade para conservar suas opgdes.
Ao ler essas tradugbes, apenas precisario fazer o pequeno esforgo de substituir
mentalmente “instinto” por “pulsdo”, “instintual” por “pulsional”,
“repressdo” por “recalque”, ou “Eu” por “ego”, exemplificando. No entanto,
essas palavras sdo poucas, em niimero bem menor do que geralmente se
acredita.

Esta edi¢do ndo pretende ser definitiva, pelo simples motivo de que um
classico dessa natureza nunca recebe uma tradugdo definitiva. E, tendo sido
planejada por alguém que se aproximou de Freud pela via da linguagem e da
literatura, destina-se nio apenas aos estudiosos e profissionais da psicanilise,
mas a todos aqueles que, em varios continentes, leem e se exprimem nessa que
um grande poeta portugués chamou de “nossa clara lingua majestosa” e um
eminente tradutor e poeta brasileiro qualificou de “portocélido, brasilirico
idiomaterno”.
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P.C.S.

* O tradutor agradece o generoso auxilio de Mariana Moreau, que durante um ano lhe permitiu
se dedicar exclusivamente a tradugdo deste volume.
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O termo “narcisismo” vem da descrigdo clinica e foi escolhido por P. Nicke,
em 1899, para designar a conduta em que o individuo trata o préprio corpo
como se este fosse 0 de um objeto sexual, isto é, olha-o, toca nele e o acaricia
com prazer sexual, até atingir plena satisfagio mediante esses atos. Desen-
volvido a esse ponto, o narcisismo tem o significado de uma perversdo que ab-
sorveu toda a vida sexual da pessoa, e estd sujeito as mesmas expectativas com
que abordamos o estudo das perversdes em geral.

Chamou a atengdo da pesquisa psicanalitica o fato de caracteristicas isola-
das da conduta narcisista serem encontradas em muitas pessoas sujeitas a out-
ros distarbios, como os homossexuais, segundo Sadger, e por fim apareceu a
conjectura de que uma alocagio da libido que denominamos narcisismo
poderia apresentar-se de modo bem mais intenso e reivindicar um lugar no
desenvolvimento sexual regular do ser humano.! A mesma conjectura chegou-
se a partir das dificuldades da psicanélise com neurdticos, pois era como se tal
comportamento narcisico fosse um dos limites de sua suscetibilidade 4 influén-
cia. Nesse sentido, o narcisismo ndo seria uma perversio, mas o complemento
libidinal do egoismo do instinto de autoconservagio, do qual justificadamente
atribuimos uma porgdo a cada ser vivo.

Um motivo premente para nos ocuparmos com a ideia de um narcisismo
primario e normal apareceu quando se fez a tentativa de incluir o que sabemos
da dementia praecox (Kraepelin) ou esquizofrenia (Bleuler) sob a hipétese da
teoria da libido. Esses doentes, que eu sugeri designar como parafrénicos,
mostram duas caracteristicas fundamentais: a megalomania e o abandono do
interesse pelo mundo externo (pessoas e coisas). Devido a esta tlltima
mudanga, eles se furtam a influéncia da psicanalise, ndo podendo ser curados
por nossos esforgos. Mas o afastamento do parafrénico face a0 mundo externo
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pede uma caracterizagdo mais precisa. Também o histérico e o neurdtico ob-
sessivo abandonam, até onde vai sua doenga, a relagio com a realidade. A an-
alise mostra, porém, que de maneira nenhuma suspendem a relagio erética
com pessoas e coisas. Ainda a mantém na fantasia, isto é, por um lado sub-
stituem os objetos reais por objetos imaginarios de sua lembranga, ou os mis-
turam com estes, e por outro lado renunciam a empreender as a¢des motoras
para alcangar as metas relativas a esses objetos. Apenas a esse estado da libido
se deveria aplicar o termo usado por Jung sem distingdo: o de introversdo da li-
bido. Sucede de outro modo com o parafrénico. Este parece mesmo retirar das
pessoas e coisas do mundo externo a sua libido, sem substitui-las por outras na
fantasia. Quando isso vem a ocorrer, parece ser algo secundario, parte de uma
tentativa de cura que pretende reconduzir a libido ao objeto.2

Surge a pergunta: qual o destino da libido retirada dos objetos na esquizo-
frenia? A megalomania propria desses estados aponta-nos aqui o caminho. Ela
se originou provavelmente  custa da libido objetal. A libido retirada do
mundo externo foi dirigida ao Eu, de modo a surgir uma conduta que po-
demos chamar de narcisismo. No entanto, a megalomania mesma nio é uma
criagdo nova, e sim, como sabemos, a ampliagdo e o explicitamento de um es-
tado que ja havia existido antes. Isso nos leva a apreender o narcisismo que
surge por retragio dos investimentos objetais como secundario, edificado
sobre um narcisismo primério que foi obscurecido por influéncias varias.

Insisto em que ndo pretendo esclarecer ou aprofundar o problema da es-
quizofrenia, mas apenas retino o que foi dito em outros lugares, a fim de justi-
ficar uma introdugo ao narcisismo.

Um terceiro elemento que concorre para essa extensio — legitima, ao que
me parece — da teoria da libido vem de nossas observagdes e concepgdes da
vida psiquica das criangas e dos povos primitivos. Encontramos neles tragos
que, isoladamente, podem ser atribuidos 2 megalomania: uma superestimagio
do poder de seus desejos e atos psiquicos, a “onipoténcia dos pensamentos”,
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uma crenga na forga magica das palavras, uma técnica de lidar com o mundo
externo, a “magia”, que aparece como aplicagdo coerente dessas grandiosas
premissas.? Esperamos encontrar uma atitude analoga face ao mundo externo
nas criangas de nossa época, cujo desenvolvimento é para ns mais impenet-
ravel.# Formamos assim a ideia de um origindrio investimento libidinal do Eu,
de que algo é depois cedido aos objetos, mas que persiste fundamentalmente,
relacionando-se aos investimentos de objeto como o corpo de uma ameba aos
pseudépodes que dele avangam. Essa parte da alocagdo da libido ficou inicial-
mente oculta para a nossa pesquisa, cujo ponto de partida eram os sintomas
neuréticos. Notamos apenas as emanagdes dessa libido, os investimentos de
objeto que podem ser avangados e novamente recuados. Enxergamos também,
em largos tragos, uma oposigio entre libido do Eu e libido de objeto. Quanto
mais se emprega uma, mais empobrece a outra. A mais elevada fase de desen-
volvimento a que chega esta tiltima aparece como estado de enamoramento;
ele se nos apresenta como um abandono da prépria personalidade em favor do
investimento de objeto, e tem seu contrério na fantasia (ou autopercepgio) de
fim do mundo dos paranoicos.5 Por fim concluimos, quanto a diferenciagio
das energias psiquicas, que inicialmente estdo juntas no estado do narcisismo,
sendo indistinguiveis para a nossa grosseira anélise, e que apenas com o invest-
imento de objeto se torna possivel distinguir uma energia sexual, a libido, de
uma energia dos instintos do Eu.

Antes de prosseguir, devo tocar em duas questdes que nos levam ao centro
das dificuldades do tema.* Primeira: que relagio hé entre o narcisismo, de que
agora tratamos, e 0 autoerotismo, que descrevemos como um estagio inicial da
libido? Segunda: se admitimos para o Eu um investimento primério com li-
bido, por que é necessério separar uma libido sexual de uma energia nio sexual
dos instintos do Eu? Postular uma tinica energia psiquica ndo pouparia todas
as dificuldades da separagio entre energia dos instintos do Eu e libido do Eu,
libido do Eu e libido de objeto? Sobre a primeira questdo, observo o seguinte:
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é uma suposigio necessaria, a de que uma unidade comparavel ao Eu nio ex-
iste desde o comego no individuo; o Eu tem que ser desenvolvido. Mas os in-
stintos autoerdticos sdo primordiais; entdo deve haver algo que se acrescenta
a0 autoerotismo, uma nova agdo psiquica, para que se forme o narcisismo.

A solicitagdo para que dé uma resposta definida a segunda questio deve
suscitar em todo psicanalista um perceptivel mal-estar. N3o nos sentimos bem
a0 abandonar a observagio em favor de estéreis disputas tedricas, mas nfo po-
demos nos furtar a uma tentativa de esclarecimento. E certo que nogdes como
a de uma libido do Eu, energia dos instintos do Eu e assim por diante n3o sdo
particularmente ficeis de apreender nem suficientemente ricas de contetdo;
uma teoria especulativa das relages em jogo procuraria antes de tudo obter
um conceito nitidamente circunscrito como fundamento. Acredito, no entanto,
ser justamente essa a diferenga entre uma teoria especulativa e uma ciéncia edi-
ficada sobre a interpretagio da empiria. Esta ndo invejard a especulagdo o priv-
ilégio de uma fundamentagio limpa, logicamente inatacavel, mas de bom
grado se contentard com pensamentos bésicos nebulosos, dificilmente ima-
ginaveis, os quais espera apreender de modo mais claro no curso de seu desen-
volvimento, e esta disposta a eventualmente trocar por outros. Pois essas idei-
as ndo sdo o fundamento da ciéncia, sobre o qual tudo repousa; tal fundamento
é apenas a observagio. Elas ndo sdo a parte inferior, mas o topo da construgio
inteira, podendo ser substituidas e afastadas sem prejuizo. Em nossos dias
vemos algo semelhante na fisica, cujas concepgdes bésicas sobre matéria,
centros de forga, atragdo etc. ndo seriam menos problematicas do que as cor-
respondentes na psicanilise.

O valor dos conceitos de libido do Eu e libido de objeto esta em que de-
rivam da elaboragdo de caracteristicas intimas dos processos neurdticos e
psicéticos. A distingdo entre uma libido que é propria do Eu e uma que se atém
a0s objetos constitui o inevitdvel prosseguimento de uma primeira hipétese,
que separava instintos sexuais de instintos do Eu. Pelo menos a isso me levou a
analise das puras neuroses de transferéncia (histeria e neurose obsessiva), e sei
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apenas que todas as tentativas de prestar contas de tais fendmenos por outros
meios fracassaram radicalmente.

Dada a completa auséncia de uma teoria dos instintos que de algum modo
nos orientasse, € licito, ou melhor, é imperioso experimentar alguma hipétese
de maneira consequente, até que falhe ou se confirme. Ha varios pontos em fa-
vor da hipétese de uma diferenciagio original entre instintos sexuais e instintos
do Eu, além de sua utilidade para a anélise das neuroses de transferéncia. Ad-
mito que somente esse fator ndo seria inequivoco, pois poderia ser o caso de
uma energia psiquica indiferente, que apenas com o ato do investimento de ob-
jeto se torna libido. Mas essa distingdo conceitual corresponde, primeiro, a sep-
aragdo popular tdo corriqueira entre fome e amor. Em segundo lugar, consid-
eragdes bioldgicas se fazem valer em seu favor. O individuo tem de fato uma
dupla existéncia, como fim em si mesmo e como elo de uma corrente, 4 qual
serve contra — ou, de todo modo, sem — a sua vontade. Ele vé a sexualidade
mesma como um de seus propdsitos, enquanto uma outra reflexdo mostra que
ele é tio somente um apéndice de seu plasma germinal, a disposigdo do qual
ele coloca suas forgas, em troca de um bénus de prazer — o depositario mortal
de uma (talvez) imortal substincia, como um morgado, que possui temporari-
amente a institui¢do que a ele sobrevivera. A distingdo entre instintos sexuais e
do Eu apenas refletiria essa dupla fungdo do individuo. Em terceiro lugar é
preciso ndo esquecer que todas as nossas concepgdes provisérias em psicologia
devem ser, um dia, baseadas em alicerces organicos. Isso torna provavel que
sejam substincias e processos quimicos especiais que levem a efeito as oper-
agdes da sexualidade e proporcionem a continuagio da vida individual naquela
da espécie. Tal probabilidade levamos em conta ao trocar as substincias quim-
icas especiais por forgas psiquicas especiais.

Precisamente porque em geral me esforgo para manter longe da psicologia
tudo o que dela é diferente, inclusive o pensamento biol6gico, quero neste
ponto admitir expressamente que a hipétese de instintos sexuais e do Eu sep-
arados, ou seja, a teoria da libido, repousa minimamente sobre base
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psicolégica, escorando-se essencialmente na biologia. Entdo serei consistente o
bastante para descartar essa hipétese, se a partir do trabalho psicanalitico
mesmo avultar outra suposigdo, mais aproveitavel, acerca dos instintos. Até
agora isso ndo aconteceu. Pode ser que — em seu fundamento primeiro e em
ultima instdncia — a energia sexual, a libido, seja apenas o produto de uma
diferenciagdo da energia que atua normalmente na psique. Mas tal afirmagio
ndo tem muito alcance. Diz respeito a coisas ja tio remotas dos problemas de
nossa observagio e de que possuimos tdo escasso conhecimento, que é ocioso
tanto combaté-la quanto utiliza-la; possivelmente essa identidade primeva tem
t30 pouco a ver com nossos interesses psicanaliticos quanto o parentesco prim-
ordial de todas as ragas humanas tem a ver com a prova de que se é parente do
testador, exigida para a transmissdo legal da heranga. Ndo chegamos a nada
com todas essas especulagdes. Como nio podemos esperar até que uma outra
ciéncia nos presenteie as conclusdes finais sobre a teoria dos instintos, é bem
mais adequado procurarmos ver que luz pode ser langada sobre esses enigmas
biolégicos fundamentais por uma sintese dos fendmenos psicolégicos.
Estejamos cientes da possibilidade do erro, mas ndo deixemos de levar adiante,
de maneira consequente, a primeira hipétese mencionada de uma oposigdo
entre instintos sexuais e do Eu, que se nos imp0s através da analise das neur-
oses de transferéncia, verificando se ela evolui de modo fecundo e livre de
contradigbes e se pode aplicar-se também a outras afecgdes, 2 esquizofrenia,
por exemplo.

Naturalmente a situagdo seria outra, caso se provasse que a teoria da libido
jé fracassou na explicagio da tiltima doenga mencionada. C. G. Jung fez tal
afirmagdo,6 e obrigou-me assim a esta tiltima discussdo, que eu bem gostaria de
ter evitado. Teria preferido seguir até o final o curso tomado na anlise do
caso Schreber, silenciando a respeito de suas premissas. A afirmagio de Jung é
no minimo precipitada. Seus fundamentos sdo parcos. Primeiro ele invoca o
meu préprio testemunho, segundo o qual, devido as dificuldades da anélise de
Schreber, fui obrigado a estender o conceito de libido, isto é, a abandonar o
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seu contetido sexual, identificando libido com interesse psiquico propriamente.
O que se poderia dizer para corrigir tal equivoco de interpretagio ja foi dito
por Ferenczi, numa sé6lida critica do trabalho de Jung.” Resta-me apenas cor-
roborar sua critica e repetir que ndo expressei tal rentincia a teoria da libido.
Um outro argumento de Jung, segundo o qual ndo é concebivel que a perda da
normal fungdo do real possa ser causada apenas pela retragio da libido, ndo é
um argumento, mas um decreto; it begs the question,’ antecipa a decisdo e evita
a discussdo, pois o que deve ser investigado é justamente se e como isto é pos-
sivel. No seu trabalho grande seguinte,3 Jung passou ligeiramente ao lado da
solugdo que eu havia indicado hd muito: “Nisso deve-se considerar ainda —
alias, algo a que Freud se refere em seu trabalho acerca do caso Schreber —
que a introversdo da /ibido sexualis conduz a um investimento do ‘Eu’, medi-
ante o qual possivelmente se produz o efeito da perda da realidade. Constitui
de fato uma possibilidade tentadora explicar desse modo a psicologia da perda
da realidade”. Mas ele ndo se detém muito nessa possibilidade. Algumas linhas
adiante ele a dispensa, com a observagio de que partindo dessa condicio “se
chegaria a psicologia de um anacoreta ascético, ndo a uma dementia praecox”.
Uma comparagio inadequada, que n3o leva a decisdo alguma, como nos ensina
a observagio de que um tal anacoreta, que “se empenha em erradicar todo
trago de desejo sexual” (mas apenas no sentido popular do termo “sexual”),
ndo precisa mostrar sequer uma colocagdo patogénica da libido. Ele pode ter
afastado inteiramente dos seres humanos o interesse sexual, sublimando-o num
elevado interesse por coisas divinas, naturais, animais, sem haver experi-
mentado uma introversdo de sua libido a suas fantasias ou um retorno dela ao
seu Eu. Parece que tal comparagdo despreza antecipadamente a distingdo pos-
sivel entre o interesse vindo de fontes erdticas e o de outras fontes. Se recor-
darmos também que as investigagdes da escola suica, apesar de todo o seu
mérito, trouxeram luz apenas sobre dois pontos do quadro da dementia prae-
cox, a existéncia de complexos achados tanto em pessoas sadias como em
neurdticos e a similitude entre as suas construgdes fantasiosas e os mitos dos
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povos, mas de resto ndio conseguiram esclarecer o mecanismo da doenga, entio
poderemos rechagar a afirmagio de Jung, segundo a qual a teoria da libido fra-
cassou ao lidar com a dementia praecox e por isso esta liquidada também para as
outras neuroses.

Dificuldades especiais me parecem impedir um estudo direto do narcisismo. O
principal acesso a ele continuard sendo provavelmente o estudo das parafreni-
as. Assim como as neuroses de transferéncia nos possibilitaram rastrear os im-
pulsos instintuais® libidinais, a dementia praecox e a paranoia nos permitirdo en-
tender a psicologia do Eu. Mais uma vez teremos que descobrir, a partir dos
exageros e distorgdes do patolégico, o que é aparentemente simples no normal.
No entanto, para nos aproximarmos do conhecimento do narcisismo, algumas
outras vias continuam abertas para nds, e sdo elas que passo agora a descrever:
a consideragio da doenga orgénica, da hipocondria e da vida amorosa dos
Sex0s.

Sigo uma sugestdo verbal de Sandor Ferenczi, ao apreciar a influéncia da
enfermidade organica sobre a distribuigio da libido. E algo sabido, e tomamos
por evidente, que alguém que sofre de dor orginica e més sensagdes abandona
o interesse pelas coisas do mundo externo, na medida em que nio dizem re-
speito ao seu sofrimento. Uma observagdo mais precisa mostra que ele também
retira o interesse libidinal de seus objetos amorosos, que cessa de amar en-
quanto sofre. A banalidade desse fato ndo pode nos dissuadir de lhe dar uma
tradugio em termos da teoria da libido. Dirfamos entdo que o doente retira
seus investimentos libidinais de volta para o Eu, enviando-os novamente para
fora depois de curar-se. “No buraco de seu molar”, diz Wilhelm Busch do po-
eta que sofre dor de dente, “se concentra a sua alma.” Libido e interesse do Eu
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tém ai 0 mesmo destino e sdo de novo inseparaveis. O conhecido egoismo dos
doentes cobre ambos. N6s o achamos tio evidente porque estamos certos de
comportarmo-nos igualmente nesse caso. O fato de mesmo a mais intensa dis-
posigio de amar desvanecer por causa de distirbios fisicos, sua repentina sub-
stituigdo pela completa indiferenga, foi convenientemente explorado na arte do
humor.

De modo semelhante a doenga, o estado do sono também significa uma re-
tragdo narcisica das posigdes da libido para a propria pessoa, mais precis-
amente para o desejo de dormir. O egoismo dos sonhos se enquadra bem nesse
contexto. Em ambos os casos vemos, ainda que seja apenas isso, exemplos de
mudangas na distribui¢io da libido gragas 4 mudanga no Eu.

A hipocondria se manifesta, como a enfermidade organica, em sensagdes
fisicas penosas e dolorosas, e também coincide com ela no efeito sobre a dis-
tribuigdo da libido. O hipocondriaco retira interesse e libido — esta de
maneira bem nitida — dos objetos do mundo exterior e concentra ambos no
6rgdo que o ocupa. Uma diferenga entre hipocondria e doenga orgénica se
evidencia agora: no ultimo caso as sensagdes penosas se baseiam em mudangas
demonstraveis, no primeiro, ndo. Mas harmoniza plenamente com nossa con-
cepgio geral dos processos da neurose afirmarmos que a hipocondria hé de es-
tar certa, que as mudangas organicas também n3o podem faltar nela. Em que
consistiriam entdo?

Aqui nos deixaremos guiar pela experiéncia, segundo a qual sensagdes cor-
porais de tipo desprazeroso, comparaveis as hipocondriacas, também nio
faltam nas outras neuroses. Jd uma vez externei a inclinagdo de situar a histeria
junto a neurastenia e a neurose de angustia, como a terceira “neurose atual”.
Provavelmente ndo significa ir longe demais dizer que nas outras neuroses
também se desenvolve regularmente um qué de hipocondria. O melhor exem-
plo disso pode estar na neurose de angistia e na histeria sobre ela edificada.
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Ora, o0 modelo que conhecemos de um érgio dolorosamente sensivel, de al-
gum modo alterado, e todavia nio doente no sentido habitual, é o 6rgio genit-
al em estado de excitagio. Ele fica irrigado de sangue, intumescido, umedecido
e se torna o centro de multiplas sensages. Se, tomando uma area do corpo,
chamarmos sua atividade de enviar estimulos sexualmente excitantes para a
psique de erogenidade, e se refletirmos que as consideragdes da teoria sexual ha
muito nos habituaram a concepgio de que algumas outras areas do corpo — as
zonas erdgenas — podem agir como substitutas dos genitais e comportar-se de
maneira analoga a eles, entdo s6 teremos que arriscar um passo mais. Podemos
nos decidir a ver na erogenidade uma caracteristica geral de todos os 6rgios, o
que nos permitiria entdo falar do seu aumento ou decréscimo numa determin-
ada area do corpo. Para cada alteragio dessas na erogenidade dos érgéos po-
deria haver uma alteragdo paralela no investimento libidinal do Eu. Em tais
fatores deveriamos procurar o que se acha na base da hipocondria e o que pode
ter, na distribui¢do da libido, o mesmo efeito que a doenga material dos
6rgaos.

Notamos que, prosseguindo nesse curso de pensamento, topamos nio s6
com o problema da hipocondria, mas também com o das outras neuroses
“atuais”, a neurastenia e a neurose de angustia. Por isso vamos parar neste
ponto; ndo estd no propésito de uma investigagio puramente psicologica
avangar tanto além da fronteira com a pesquisa fisiolégica. Direi apenas que é
possivel conjecturar, a partir disso, que a hipocondria tenha com a parafrenia
uma relagdo similar a das outras neuroses “atuais” com a histeria e a neurose
obsessiva, que dependa da libido do Eu, como as outras da libido de objeto; a
angustia hipocondriaca seria a contrapartida, desde a libido do Eu, da angstia
neurdtica. Mais: se ja estamos familiarizados com a ideia de ligar o mecanismo
de adoecimento e formagio de sintomas nas neuroses de transferéncia, o pro-
gresso da introversdo a regressdo, a um represamento da libido de objeto,? en-
3o podemos nos aproximar também da ideia de um represamento da libido do
Eu, e p6-la em relagdo com os fendmenos da hipocondria e da parafrenia.
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Naturalmente a nossa curiosidade perguntard aqui por que um tal repres-
amento da libido no Eu tem de ser sentido como desprazeroso. Quero me con-
tentar com a resposta de que o desprazer em geral é expressdo de uma tensdo
mais elevada, de que portanto é uma quantidade do suceder material que aqui,
como em outros lugares, se transforma na qualidade psiquica do desprazer;
para o desenvolvimento do desprazer pode nio ser entdo decisiva a grandeza
absoluta do evento material, mas uma determinada fungio dessa grandeza ab-
soluta. A partir disso ousaremos abordar esta outra questio: de onde vem
mesmo a necessidade que tem a psique de ultrapassar as fronteiras do nar-
cisismo e por a libido em objetos? A resposta derivada de nosso curso de
pensamento seria, mais uma vez, que tal necessidade surge quando o investi-
mento do Eu com libido superou uma determinada medida. Um forte egoismo
protege contra o adoecimento, mas afinal é preciso comegar a amar, para nio
adoecer, e é inevitavel adoecer, quando, devido a frustragdo, ndo se pode am-
ar. Algo semelhante a psicogénese da criagio do mundo, tal como foi imagin-
ada por Heine:

A doenga foi bem a razdo

De todo o impulso de criar;
Criando eu pude me curar,
Criando eu me tornei sdo.*

Em nosso aparelho psiquico reconhecemos sobretudo um expediente para
lidar com excitagBes que de outro modo seriam sentidas como penosas ou de
efeito patogénico. A elaboragio psiquica ajuda extraordinariamente no desvio
interno de excitagdes que ndo sdo capazes de uma direta descarga externa, ou
para as quais isso ndo seria desejavel no momento. Mas no principio é indifer-
ente, para uma tal elaboragio interna, se ela ocorre em objetos reais ou ima-
ginarios. A diferenga mostra-se apenas depois, quando o voltar-se da libido
para objetos irreais (introversdo) conduz a um represamento da libido. Nas
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parafrenias, semelhante elaboragio interna da libido que retornou ao Eu é tor-
nada possivel pela megalomania; talvez somente com o fracasso desta o repres-
amento de libido no Eu se torne patogénico e incite o processo de cura que
aparece para ns como doenga.

Tentarei agora penetrar um pouco mais no mecanismo da parafrenia, e re-
sumirei as concepgdes que ja atualmente me parecem dignas de atengdo. A
diferenca entre tais afecgdes e as neuroses de transferéncia eu atribuo a circun-
stancia de que a libido liberada pelo fracasso nio fica em objetos na fantasia,
mas retorna ao Eu; a megalomania corresponde, entdo, ao dominio psiquico
sobre esse montante de libido, ou seja, a introversdo para as fantasias encon-
trada nas neuroses de transferéncia; do fracasso desta realizagio psiquica nasce
a hipocondria da parafrenia, andloga a angustia das neuroses de transferéncia.
Sabemos que essa angustia pode acabar através de mais elaboragio psiquica,
isto é, por conversdo, formagdo reativa, formagio protetiva (fobia). Nas para-
frenias isso é feito pela tentativa de restauragio, a que devemos as marcantes
manifestagdes da doenga. Como a parafrenia frequentemente — senio a
maioria das vezes — acarreta um desligamento s6 parcial da libido em relagio
aos objetos, no seu quadro pode-se distinguir trés grupos de manifestagdes: 1)
as de normalidade conservada ou neurose (manifestagdes residuais); 2) as do
processo patolégico (de desligamento da libido em relagio aos objetos, e tam-
bém a megalomania, a hipocondria, o distiirbio afetivo, todas as regressdes); 3)
as de restauragio, em que a libido se apega novamente aos objetos, 4 maneira
de uma histeria (dementia praecox, parafrenia propriamente) ou de uma neur-
ose obsessiva (paranoia). Esse novo investimento de libido sucede a partir de
um outro nivel, sob outras condi¢des que o primdrio. A diferenga entre as
neuroses de transferéncia com ele criadas e as formagdes correspondentes do
Eu normal deve proporcionar uma mais profunda compreensio da estrutura de
nosso aparelho psiquico.



22/225

Uma terceira via de acesso ao estudo do narcisismo constitui a vida
amorosa dos seres humanos, em sua variada diferenciagdo no homem e na
mulher. Assim como a libido de objeto escondeu primeiramente da nossa ob-
servagdo a libido do Eu, também na escolha de objeto pela crianga (e o adoles-
cente) vimos primeiro que ela toma seus objetos sexuais de suas vivéncias de
satisfagdo. As primeiras satisfagdes sexuais autoerdticas sdo experimentadas em
conexdo com fungdes vitais de autoconservagio. Os instintos sexuais apoiam-
se de inicio na satisfagio dos instintos do Eu, apenas mais tarde tornam-se in-
dependentes deles; mas esse apoio mostra-se ainda no fato de as pessoas encar-
regadas da nutrigio, cuidado e protegdo da crianga tornarem-se os primeiros
objetos sexuais, ou seja, a mde ou quem a substitui. Junto a esse tipo e essa
fonte de escolha de objeto, que podemos chamar de tipo de apoio, a pesquisa
analitica nos deu a conhecer um outro, que ndo esperdvamos encontrar. De
modo especialmente nitido em pessoas cujo desenvolvimento libidinal sofreu
perturbagio, como pervertidos e homossexuais, descobrimos que no escol-
hem seu posterior objeto de amor segundo 0 modelo da mae, mas conforme o
de sua propria pessoa. Claramente buscam a si mesmas como objeto amoroso,
evidenciando o tipo de escolha de objeto que chamaremos de narcisico. Nessa
observagdo se acha o mais forte motivo que nos levou  hipétese do
narcisismo.

Mas ndo concluimos que as pessoas se dividem em dois grupos bem difer-
enciados, conforme sua escolha de objeto obedega ao tipo narcisico ou ao “de
apoio”." Preferimos supor, isto sim, que para cada pessoa ficam abertos ambos
os caminhos da escolha de objeto, sendo que um ou outro pode ter a preferén-
cia. Dizemos que o ser humano tem originalmente dois objetos sexuais: ele
proéprio e a mulher que o cria, e nisso pressupomos o narcisismo primario de
todo individuo, que eventualmente pode se expressar de maneira dominante
em sua escolha de objeto.

A comparagio entre homem e mulher mostra que ha diferengas fundamen-
tais, embora ndo universais, naturalmente, quanto ao seu tipo de escolha de
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objeto. O amor objetal completo, segundo o tipo “de apoio”, é de fato carac-
teristico do homem. Exibe a notéria superestimagio sexual, que provavel-
mente* deriva do narcisismo original da crianga, e corresponde assim a uma
transposigio do mesmo para o objeto sexual. Essa superestimagio sexual
permite que surja o enamoramento, esse peculiar estado que lembra a obsessdo
neurética, remontando assim a um empobrecimento libidinal do Eu em favor
do objeto. De outro modo se configura o desenvolvimento no tipo mais fre-
quente e provavelmente mais puro e genuino de mulher. Com a puberdade, a
maturagdo dos 6rgdos sexuais femininos até ento latentes parece trazer um
aumento do narcisismo original, que nio é propicio a constitui¢do de um regu-
lar amor objetal com superestimagio sexual. Em particular quando se torna
bela, produz-se na mulher uma autossuficiéncia que para ela compensa a pouca
liberdade que a sociedade The impde na escolha de objeto. A rigor, tais mul-
heres amam apenas a si mesmas com intensidade semelhante a que sdo amadas
pelo homem. Sua necessidade no reside tanto em amar quanto em serem ama-
das, e o homem que lhes agrada é o que preenche tal condi¢do. A importincia
desse tipo de mulher para a vida amorosa dos seres humanos é bastante el-
evada. Tais mulheres exercem a maior atragio sobre os homens, ndo apenas
por razdes estéticas, porque s3o normalmente as mais belas, mas também
devido a interessantes constelagbes psicolégicas. Pois parece bem claro que o
narcisismo de uma pessoa tem grande fascinio para aquelas que desistiram da
dimensio plena de seu proprio narcisismo e estdo em busca do amor objetal; a
atragdo de um bebé se deve em boa parte ao seu narcisismo, sua autossuficién-
cia e inacessibilidade, assim como a atragdo de alguns bichos que parecem nio
se importar conosco, como os gatos e os grandes animais de rapina; e mesmo o
grande criminoso e o humorista conquistam o nosso interesse, na repres-
entagdo literaria, pela coeréncia narcisica com que mantém afastados de seu Eu
tudo o que possa diminui-lo. E como se os invejassemos pela conservagio de
um estado psiquico bem-aventurado, uma posigio libidinal inatacével, que
desde entdo nés mesmos abandonamos. A grande atragdo da mulher narcisica
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nio falta o reverso, porém; boa parte da insatisfagio do homem apaixonado, a
divida quanto ao amor da mulher, a queixa quanto aos enigmas do seu ser,
tem sua raiz nessa incongruéncia entre os tipos de escolha de objeto.

Talvez ndo seja supérfluo garantir que esse quadro da vida amorosa femin-
ina ndo implica nenhuma tendéncia a depreciar a mulher. Sem contar que a
tendenciosidade me é alheia, sei também que esses desenvolvimentos em
diregBes varias correspondem a diferenciagdo de fungdes num contexto biols-
gico altamente complicado; além disso, disponho-me a admitir que muitas
mulheres amam segundo o modelo masculino e exibem a superestimagio sexu-
al propria desse tipo.

Também para as mulheres que permaneceram narcisicas e frias em relagio
a0 homem ha um caminho que conduz ao completo amor objetal. No filho que
do a luz, uma parte do seu proprio corpo lhes surge a frente como um outro
objeto, ao qual podem entdo dar, a partir do narcisismo, o pleno amor objetal.
E hd mulheres que ndo precisam aguardar o filho para dar o passo no desen-
volvimento do narcisismo (secundério) ao amor objetal. Antes da puberdade
elas se sentiam masculinas e por algum tempo se desenvolveram masculina-
mente; depois que essa inclinagio foi interrompida pela maturagio da
feminilidade, resta-lhes a capacidade de ansiar por um ideal masculino, que na
verdade é a continuagio da natureza de menino que um dia tiveram.

Um breve sumério dos caminhos para a escolha de objeto pode concluir es-
tas observagdes incipientes. Uma pessoa ama:

1) Conforme o tipo narcisico:

a) o que ela mesma é (a si mesma),

b) o que ela mesma foi,

c) o que ela mesma gostaria de ser,

d) a pessoa que foi parte dela mesma.
2) Conforme o tipo “de apoio”:

a) a mulher nutriz,
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b) o homem protetor
e a série de substitutos que deles derivaram. O caso ¢ do primeiro tipo s6
poderd ser justificado mais adiante.
A importéncia da escolha de objeto narcisica para a homossexualidade mas-
culina é algo a ser apreciado em outro contexto.

O narcisismo primario que supomos na crianga, que contém uma das
premissas de nossas teorias sobre a libido, pode ser mais facilmente confirm-
ado por inferéncia retrospectiva de um outro ponto do que apreendido por ob-
servagdo direta. Quando vemos a atitude terna de muitos pais para com seus
filhos, temos de reconhecé-la como revivescéncia e reprodugio do seu préprio
narcisismo ha muito abandonado. Como todos sabem, a nitida marca da super-
estimagdo, que ja na escolha de objeto apreciamos como estigma narcisico,
domina essa relagdo afetiva. Os pais sdo levados a atribuir 4 crianga todas as
perfei¢des — que um observador neutro nelas ndo encontraria — e a ocultar e
esquecer todos os defeitos, algo que se relaciona, alids, com a negagio da sexu-
alidade infantil. Mas também se verifica a tendéncia a suspender, face a cri-
anga, todas as conquistas culturais que o seu préprio narcisismo foi obrigado a
reconhecer, e a nela renovar as exigéncias de privilégios ha muito renunciados.
As coisas devem ser melhores para a crianga do que foram para seus pais, ela
ndo deve estar sujeita as necessidades que reconhecemos como dominantes na
vida. Doenga, morte, rentincia a fruigio, restri¢io da propria vontade nio de-
vem vigorar para a crianga, tanto as leis da natureza como as da sociedade ser-
30 revogadas para ela, que novamente sera centro e 4mago da Criagdo. His
Majesty the Baby, como um dia pensamos de nés mesmos. Ela deve concretizar
os sonhos nio realizados de seus pais, tornar-se um grande homem ou heréi no
lugar do pai, desposar um principe como tardia compensagio para a mie. No
ponto mais delicado do sistema narcisico, a imortalidade do Eu, tdo duramente
acossada pela realidade, a seguranca é obtida refugiando-se na crianga. O amor
dos pais, comovente e no fundo tio infantil, ndo é outra coisa sendio o
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narcisismo dos pais renascido, que na sua transformagio em amor objetal rev-
ela inconfundivelmente a sua natureza de outrora.

As perturbagdes a que esta exposto o narcisismo original da crianca, as reagdes
com que delas se defende, as vias pelas quais é impelido a fazé-lo — isso eu
gostaria de deixar em suspenso, como um importante material de trabalho que
ainda aguarda exploragdo. A sua parte mais significativa podemos destacar
como “complexo da castragio™
do pénis, na garota) e tratar em conexdo com o efeito da intimidagio sexual ex-

ercida sobre a crianga. A investigaco psicanalitica, que normalmente nos leva

(angustia relativa ao pénis, no garoto; inveja

a acompanhar os destinos dos instintos libidinais, quando estes, isolados dos
instintos do Eu, acham-se em oposi¢do aos tltimos, nos permite nesse campo
fazer inferéncias sobre uma época e uma situagdo psiquica em que as duas
classes de instintos surgem como interesses narcisicos, ainda operando em
concerto e inseparavelmente unidas. Alfred Adler criou a partir desse contexto
o seu “protesto masculino”, que ele erige em quase tnica for¢a motriz na
formagdo do caréter e da neurose, enquanto a fundamenta numa valoragio so-
cial, e ndo numa tendéncia narcisica, portanto ainda libidinal. A pesquisa psic-
analitica reconheceu desde o inicio a existéncia e a importancia do “protesto
masculino”, mas em oposigio a Adler defendeu a sua natureza narcisica e sua
origem no complexo de castragio. Ele é da formagdo do cariter, na génese do
qual participa com muitos outros fatores, e ndo se presta em absoluto para o
esclarecimento dos problemas da neurose, nos quais Adler quer considerar
apenas a maneira como servem ao interesse do Eu. Acho impossivel colocar a
génese da neurose sobre a base estreita do complexo da castragdo, por mais
que este comparega, nos homens, entre as resisténcias a cura da neurose. Afi-
nal, conhego também casos de neuroses em que o “protesto masculino” ou, tal
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como o entendemos, o complexo da castragio, nio tem papel patogénico ou
simplesmente ndo aparece.

A observagio do adulto normal revela que a sua megalomania de outrora
arrefeceu e que se apagaram os tragos psiquicos a partir dos quais desvelamos
o seu narcisismo infantil. O que aconteceu 4 sua libido do Eu? Devemos supor
que todo o seu montante passou para investimentos de objeto? Essa possibilid-
ade contradiz evidentemente o veio de nossas discussdes; mas podemos tomar
a psicologia da repressdo também uma pista para outra resposta a pergunta.

Aprendemos que os impulsos instintuais da libido sofrem o destino da
repressio patogénica, quando entram em conflito com as ideias morais e cul-
turais do individuo. Com isso nio entendemos jamais que a pessoa tenha um
simples conhecimento intelectual da existéncia de tais ideias, mas que as recon-
hega como determinantes para si, que se submeta as exigéncias que delas
partem. Dissemos que a repressdo vem do Eu; podemos precisar: vem do
autorrespeito do Eu. As mesmas impressdes, vivéncias, impulsos, desejos que
uma pessoa tolera ou ao menos elabora conscientemente sio rejeitados por
outra com indignagdo, ou ja sufocados antes de se tornarem conscientes. A
diferenca entre as duas, que contém a condigio da repressio, pode ser facil-
mente colocada em termos que possibilitam uma explicagio pela teoria da li-
bido. Podemos dizer que uma erigiu um idea/ dentro de si, pelo qual mede o
seu Eu atual, enquanto a outra falta essa formagio de ideal. Para o Eu, a form-
agdo do ideal seria a condigdo para a repressio.

A esse ideal do Eu dirige-se entdo o amor a si mesmo, que o Eu real des-
frutou na infincia. O narcisismo aparece deslocado para esse novo Eu ideal,
que como o infantil se acha de posse de toda preciosa perfei¢do. Aqui, como
sempre no dmbito da libido, o individuo se revelou incapaz de renunciar a sat-
isfago que uma vez foi desfrutada. Ele ndo quer se privar da perfei¢io nar-
cisica de sua infncia, e se nfio pdde manté-la, perturbado por admoestagdes
durante seu desenvolvimento e tendo seu juizo despertado, procura readquiri-
la na forma nova do ideal do Eu. O que ele projeta diante de si como seu ideal



28/225

é o substituto para o narcisismo perdido da infincia, na qual ele era seu préprio
ideal.

Isso nos leva a indagar sobre as relagdes entre a formagio de ideal e a sub-
limagdo. A sublimagio é um processo atinente a libido objetal e consiste em
que o instinto se langa a outra meta, distante da satisfagdo sexual; a énfase recai
no afastamento ante o que é sexual. A idealizagio é um processo envolvendo o
objeto, mediante o qual este é aumentado e psiquicamente elevado sem que
haja transformagdo de sua natureza. A idealizagdo é possivel no 4mbito da li-
bido do Eu e no da libido objetal. De modo que a superestimagio sexual do
objeto, por exemplo, é uma idealizagdo dele. Na medida, portanto, em que a
sublimagdo descreve algo que sucede ao instinto, e a idealizagio, algo que diz
respeito ao objeto, devemos separa-las conceitualmente.

A formagdo do ideal do Eu é frequentemente confundida, em prejuizo da
compreensio, com a sublimagio do instinto. Haver trocado seu narcisismo
pela veneragio de um elevado ideal do Eu ndo implica ter alcangado a sublim-
agio de seus instintos libidinais. E certo que o ideal do Eu requer tal sublim-
agdo, mas nio pode forga-la; a sublimagio continua sendo um processo partic-
ular, cuja iniciagdo pode ser instigada pelo ideal, mas cuja execugdo permanece
independente da instigagdo. Precisamente nos neur6ticos encontramos as
maiores diferencas de tensio entre o desenvolvimento do ideal do Eu e o grau
de sublimagdo de seus primitivos instintos libidinais, e em geral é bem mais di-
ficil convencer os idealistas do que os homens simples, modestos em suas pre-
tensdes, acerca do inadequado paradeiro de sua libido. A formagio de ideal e a
sublimagdo também se relacionam diferentemente a causagdo da neurose.
Como vimos, a formagdo de ideal aumenta as exigéncias do Eu e é o que mais
favorece a repressdo; a sublimagdo representa a saida para cumprir a exigéncia
sem ocasionar a repressio.

Nio seria de admirar se encontrassemos uma instincia psiquica especial,
que cumprisse a tarefa de assegurar a satisfagdo narcisica a partir do ideal do
Eu e que, com esse propésito, observasse continuamente o Eu atual, medindo-
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o pelo ideal. Havendo uma tal instincia, serd impossivel para nés descobri-la;
poderemos apenas identificd-la e constatar que o que chamamos de nossa con-
sciéncia moral tem essas caracteristicas. O reconhecimento dessa instincia nos
torna possivel compreender o que chamam delirio de ser notado ou, mais cor-
retamente, observado, que surge de maneira tdo clara na sintomatologia das
doengas paranoides, podendo sobrevir também como doenga isolada, ou entre-
meada na neurose de transferéncia. Os doentes se queixam entdo de que todos
os seus pensamentos sdo conhecidos, todas as suas agdes notadas e vigiadas; ha
vozes que os informam do funcionamento dessa instincia, falando-lhes carac-
teristicamente na terceira pessoa (“Agora ela pensa novamente nisso; agora ele
vai embora”). Essa queixa ¢é justificada, ela descreve a verdade; um tal poder,
que observa todos os nossos propdsitos, inteirando-se deles e os criticando, ex-
iste realmente, e existe em todos nds na vida normal. O delirio de ser notado a
apresenta em forma regressiva, e nisso revela a sua génese e 0 motivo pelo
qual o enfermo se revolta contra ela.

Pois a incitagdo a formar o ideal do Eu, cuja tutela foi confiada a conscién-
cia moral, partiu da influéncia critica dos pais intermediada pela voz, aos quais
se juntaram no curso do tempo os educadores, instrutores e, como uma hoste
inumeravel e indefinivel, todas as demais pessoas do meio (o préximo, a opin-
ido pblica).

Grandes quantidades de libido essencialmente homossexual foram assim
carreadas para a formagdo do ideal narcisico do Eu, e acham vazio e satisfagdo
em conservé-lo. A instituigdo da consciéncia moral foi, no fundo, uma corpor-
ificagio inicialmente da critica dos pais, depois da critica da sociedade, pro-
cesso que é repetido quando nasce uma tendéncia a repressdo a partir de uma
proibicio ou um obstaculo primeiramente externos. As vozes e a multidio in-
definida sdo trazidas a luz pela doenga, a evolugio da consciéncia moral se re-
produz regressivamente. Mas a revolta contra essa instdncia censdria vem de
que a pessoa, consoante o carater fundamental da doenga, quer se livrar de to-
das essas influéncias, comegando pela dos pais, e retira deles a libido
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homossexual. A sua consciéncia moral lhe aparece entfio, em forma regressiva,
como hostil interferéncia de fora.

A queixa da paranoia mostra também que a autocritica da consciéncia mor-
al coincide no fundo com a auto-observagio, sobre a qual estd construida.
Portanto, a mesma atividade psiquica que assumiu a fungio da consciéncia
moral se pds também a servigo da pesquisa interior, que fornece a filosofia o
material para suas operagdes intelectuais. Isso teria algo a ver com o impulso a
construgio de sistemas especulativos, peculiar a paranoia.l0

Para nés serd importante, ndo ha divida, reconhecer ainda em outros cam-
pos indicios dessa instincia criticamente observadora, elevada a consciéncia e a
introspecgdo filosofica. Aduzirei aqui o que Herbert Silberer descreveu como
o “fenémeno funcional”, um dos poucos acréscimos de valor indiscutivel
teoria dos sonhos. Silberer demonstrou, como se sabe, que em estados entre o
sono e a vigilia pode-se observar diretamente a transposigdo de pensamentos
em imagens visuais, mas que em tais circunstincias é frequente aparecer néo
uma representagio do contetido do pensamento, mas do estado (de disposigio,
cansago etc.) em que se acha o individuo que peleja com o sono. Ele mostrou
igualmente que virias conclusdes de sonhos e trechos de seus contetidos ndo
significam outra coisa sendo a autopercepgdo do dormir e do despertar. Ele
provou, entdo, o papel da auto-observagio — no sentido do delirio paranoico
de ser observado — na formagio do sonho. Esse papel ndo é constante;
provavelmente o ignorei porque ndo sobressai nos meus préprios sonhos; em
pessoas filosoficamente dotadas, habituadas a introspecgio, ele pode tornar-se
bem nitido.

Lembramos haver descoberto que a formagdo do sonho ocorre sob o
dominio de uma censura que leva os pensamentos oniricos a distorgdo. Mas
ndo imagindvamos esta censura como um poder especial, tendo escolhido o
termo para designar um lado das tendéncias repressoras que dominam o Eu,
aquele voltado para os pensamentos oniricos. Penetrando mais na estrutura do
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Eu, € licito reconhecer no ideal do Eu e nas exteriorizagdes dindmicas da con-
sciéncia também o censor do sonko. Estando este censor alerta em alguma me-
dida também durante o sono, entenderemos que a premissa de sua atividade, a
auto-observagio e autocritica— tendo contetidos como: “agora ele estd
sonolento demais para pensar”, “agora ele desperta” —, contribui para o con-
tetido do sonho.!!

Agora podemos tentar uma discussdo do amor-préprio no individuo nor-
mal e no neurdtico.

O amor-préprio* nos aparece de imediato como expressdo da grandeza do
Eu, ndo sendo aqui relevante o cariter composto dessa grandeza. Tudo o que
se tem ou que se alcangou, todo residuo do primitivo sentimento de onipotén-
cia que a experiéncia confirmou, ajuda a aumentar o amor-préprio.

Se introduzimos nossa distingdo entre instintos sexuais e do Eu, temos de
reconhecer para 0 amor-préprio uma dependéncia bem intima da libido nar-
cisica. Nisso nos apoiamos em dois fatos fundamentais: o de que nas parafreni-
as 0 amor-proprio é aumentado, nas neuroses de transferéncia é diminuido; e
de que na vida amorosa ndo ser amado rebaixa o amor-préprio, enquanto ser
amado o eleva. Como afirmamos, ser amado representa o objetivo e a satis-
fagdo na escolha narcisica de objeto.

E facil observar, além disso, que o investimento libidinal de objetos ndo
aumenta 0 amor-préprio. A dependéncia do objeto amado tem efeito rebaix-
ador; o apaixonado é humilde. Alguém que ama perdeu, por assim dizer, uma
parte de seu narcisismo, e apenas sendo amado pode reavé-la. Em todos esses
vinculos 0 amor-proprio parece guardar relagio com o elemento narcisico da
vida amorosa.

A percepgio da impoténcia, da prépria incapacidade para amar, devido a
distiirbios psiquicos ou fisicos, tem efeito altamente rebaixador no amor-
préprio. Ai devemos encontrar, na minha avaliagdo, uma das fontes do senti-
mento de inferioridade relatado espontaneamente pelos que sofrem de neurose
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de transferéncia. Mas a fonte principal desse sentimento € o empobrecimento
do Eu que resulta dos enormes investimentos libidinais dele retirados, ou seja,
o dano trazido ao Eu por tendéncias sexuais nio mais sujeitas a controle.

Alfred Adler sustentou, corretamente, que a percepgio de inferioridade em
um 6rgio tem efeito instigador numa vida mental ativa, suscitando um desem-
penho maior pela via da supercompensagio. Mas seria um exagero completo
fazer remontar todo bom desempenho, seguindo Adler, a essa condigdo da in-
ferioridade original de um 6rgdo. Nio sdo todos os pintores que sofrem de mal
na vista, nem todos os oradores foram originalmente gagos. Sobejam exemplos
de realizagdo excelente com base em superior dote orgénico. Na etiologia da
neurose a inferioridade e a atrofia orgénicas tém papel minimo, digamos que o
mesmo que o material percebido tem na formagio do sonho. A neurose se util-
iza delas como pretexto, como faz com qualquer fator conveniente. Se
acabamos de crer numa paciente neurdtica, que afirma ter adoecido porque é
feia, disforme e sem atrativos, de maneira que ninguém pode ama-la, logo
aprenderemos mais com a neurdtica seguinte, que persiste na neurose e na
aversdo ao sexo, embora parega mais atraente e seja mais desejada do que a
média das mulheres. A maioria das histéricas se inclui entre as representantes
desejaveis e mesmo bonitas de seu sexo, e por outro lado a frequéncia de de-
formidades, atrofias e desfiguramentos nas classes inferiores de nossa so-
ciedade ndo contribui para aumentar a incidéncia de enfermidades neurdticas
nesse meio.

As relagdes do amor-préprio com o erotismo (com os investimentos de ob-
jeto libidinais) podem ser apresentadas, concisamente, da maneira que segue.
Em ambos os casos é preciso distinguir se os investimentos amorosos estdo em
sintonia com o Eu ou se, ao contrario, experimentaram uma repressdo. No
primeiro caso (em que a utilizagio da libido é sintonizada com o Eu), amar é
visto como qualquer outra atividade do Eu. O amar em si, enquanto ansiar,
carecer, rebaixa 0 amor-préprio, e ser amado, achar amor em troca, possuir o
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objeto amado, eleva-o novamente. Sendo a libido reprimida, o investimento
amoroso ¢é sentido como grave diminui¢do do Eu, a satisfagio amorosa é im-
possivel, o reenriquecimento do Eu torna-se possivel apenas retirando a libido
dos objetos. O retorno da libido objetal ao Eu, sua transformagfio em nar-
cisismo, representa como que um amor feliz novamente e, por outro lado, um
real amor feliz corresponde ao estado primordial em que libido de objeto e li-
bido do Eu nio se distinguem uma da outra.

A importéncia e a amplitude do tema talvez justifiquem o acréscimo de al-
gumas outras observagdes, em ordem mais solta:

O desenvolvimento do Eu consiste num distanciamento do narcisismo
primdrio e gera um intenso esfor¢o para reconquista-lo. Tal distanciamento
ocorre através do deslocamento da libido para um ideal do Eu imposto de fora,
e a satisfagdo, através do cumprimento desse ideal.

Ao mesmo tempo, o Eu enviou os investimentos libidinais de objeto. Ele se
empobrece em favor desses investimentos, tal como do ideal do Eu, e nova-
mente se enriquece mediante as satisfagdes ligadas a objetos, assim como pelo
cumprimento do ideal.

Uma parte do amor-proprio ¢ primaria, resto do narcisismo infantil; outra
parte se origina da onipoténcia confirmada pela experiéncia (do cumprimento
do ideal do Eu); uma terceira, da satisfagdo da libido objetal.

O ideal do Eu deixou em condigdes dificeis a satisfagio libidinal nos obje-
tos, na medida em que seu censor rejeita parte deles como intoleradvel. Quando
um tal ideal n3o se desenvolveu, a tendéncia sexual em questdo aparece inal-
terada na personalidade, como perversdo. Ser novamente o préprio ideal, tam-
bém no tocante as tendéncias sexuais, tal como na infincia — eis o que as pess-
oas desejam obter, como sua felicidade.

O enamoramento consiste num transbordar da libido do Eu para o objeto.
Ele tem o poder de levantar repressdes e restaurar perversdes. Ele eleva o ob-
jeto sexual a ideal sexual. Como, no tipo objetal ou de apoio, ele sucede com
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base no cumprimento de condigdes de amor infantis, pode-se dizer que tudo o
que preencher tal condigdo de amor serd idealizado.

O ideal sexual pode se colocar num interessante vinculo auxiliar com o
ideal do Eu. Onde a satisfagiio narcisica depara com obstéculos reais, o ideal
do Eu pode ser usado para a satisfagio substitutiva. Entdo a pessoa ama, em
conformidade com o tipo da escolha narcisica de objeto, aquilo que jé foi e que
perdeu, ou o que possui os méritos que jamais teve (ver, na p. 36, 0 ponto c). A
férmula paralela a de cima é: aquilo que possui o mérito que falta ao Eu para
torna-lo ideal é amado. Esse expediente tem particular importincia para o
neurético, que devido a seus investimentos de objeto excessivos estd empobre-
cido no Eu e incapaz de cumprir seu ideal do Eu. Busca entdo o caminho de
volta ao narcisismo, apds o seu esbanjamento de libido nos objetos, escolhendo
um ideal sexual conforme o tipo narcisico, que possua os méritos para ele inat-
ingiveis. Isso é a cura pelo amor, que via de regra ele prefere a cura analitica.
De fato, ele ndo pode crer em outro mecanismo de cura, em geral leva a ex-
pectativa do mesmo para o tratamento e a dirige a pessoa do médico. Natural-
mente a incapacidade de amar do paciente, devido a suas extensas repressdes, é
um empecilho a esse plano de cura. Se com o tratamento nds as reduzimos até
certo grau, é frequente o resultado inesperado de que o paciente se furte a con-
tinuagdo do tratamento, para fazer a escolha de um amor e confiar o restabele-
cimento posterior a convivéncia com a pessoa amada. Poderiamos ficar satis-
feitos com essa saida, se ela ndo trouxesse todos os perigos de uma opressiva
dependéncia de tal salvador.

Do ideal do Eu sai um importante caminho para o entendimento da psico-
logia da massa. Além do seu lado individual, ele tem o social, é também o ideal
comum de uma familia, uma classe, uma nagdo. Liga ndo apenas a libido nar-
cisica, mas também um montante consideravel da libido homossexual de uma
pessoa, que por essa via retorna ao Eu. A insatisfagdo pelo ndo cumprimento
desse ideal libera libido homossexual, que se transforma em consciéncia de
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culpa (angustia social). A consciéncia de culpa foi originalmente medo do cas-
tigo dos pais, mais corretamente, da perda do seu amor; o lugar dos pais foi
depois tomado pelo indefinido niimero de companheiros. Torna-se mais com-
preensivel porque a paranoia é frequentemente causada pela ofensa ao Eu, pelo
fracasso da satisfagdo no ambito do ideal do Eu, e também porque a formagdo
de ideal e a sublimagdo convergem no ideal do Eu, a involugio das sublim-
agdes e eventual transformagio dos ideais nos casos de parafrenia.

1 Otto Rank, “Ein Beitrag zum Narzissismus” [Uma contribui¢do sobre o narcisismo], jahr-
buch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, v. 3, 1911.
2 Ver, relacionado a isso, a discussdo do “fim do mundo”, na minha anélise do Senatsprasident

Schreber, Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, v. 3, 1911; e tam-
bém K. Abraham, “Die psychosexuellen Differenzen der Hysterie und der dementia praecox”,
1908 (Klinische Beitrige qur Psychoanalyse) [ Zentralblatt fiir Nervenheilkunde und Psychiatrie, v.
19].

3 Ver as se¢des correspondentes em meu livro Zotem e tabu, de 1913.

4 S. Ferenczi, “Entwicklungstufen des Wirklichkeitssinnes” [Estagios de desenvolvimento do
sentido da realidade, /nternationale Zeitschrifi fiir drytliche Psychoanalyse, v. 1], 1913.

5 Ha dois mecanismos desse “fim do mundo”: quando todo o investimento libidinal flui para o
objeto amado e quando todo ele reflui para o Eu.

* Nio hé espago de uma linha vazia entre esse paragrafo e o anterior na edi¢fio alem3 utilizada,
Gesammelte Werke. Mas, considerando que faz sentido um espago nesse ponto e que ele se acha
numa edigio alema mais recente (Studienausgabe), resolvemos incorporé-lo, aqui e em alguns
outros lugares. [As notas chamadas por asterisco e as interpolagdes as notas do autor, entre col-
chetes, s3o de autoria do tradutor. As notas do autor s3o sempre numeradas.]

6 Wandlungen und Symbole der Libido [Transformagdes e simbolos da libido], 1912.

7 S. Ferenczi, resenha de C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido [em Internationale
Zeitschrift fiir arytliche Psychoanalyse, v. 1], 1913.

* Em inglés no original; pode ser traduzido por “incorre em petigdo de principio”. O sentido é
explicitado por Freud no texto, logo em seguida.

8 “Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie” [Ensaio de exposigio da teoria

psicanalitica, Jahrbuch fiir psychoanalytische und psyc logische For: gen], 1913.

P 5
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Impulsos instintuais”: tradugdo ndo muito satisfatoria para “7riebregungen”, termo cunhado
por Freud e composto de Trieb mais Regung (“ligeiro movimento, impulso, emogao™); talvez
fosse melhor traduzi-lo por uma tinica palavra, como argumentei em As palavras de Freud: o
vocabuldrio freudiano e suas versées (Sio Paulo: Companhia das Letras, nova ed. revista, 2010),
apéndice B. Nas cinco versdes estrangeiras deste ensaio que foi possivel consultar (a espanhola
de Lopez-Ballesteros, a argentina de J. L. Etcheverry, a italiana da Bormghlerl a mglesa de
Strachey e a holandesa da Boom), encontram-se: tendencias instintivas,
moti pulsionali, i i driftimpulsen

9 Cf. “Tipos de adoec1mento neurdtico”, 1913.

P

* No original: “Krankheit ist wohl der lette Grund/ Des ganzen Schopferdrangs gewesen;/ Er-
schaffend konnte ich genesen, / Erschaffend wurde ich gesund.”. Esta é uma das “Cangdes da Cri-
agio”, encontradas nos Novos poemas (1844). A voz que fala é a de Deus.

Tipo [...] ‘de apoio’”: Anlehnungstypus — é adotada a tradugao literal do substantivo
alemio, que tem origem no verbo sich lehnen (“apoiar-se”, etimologicamente aparentado ao
inglés to lean). E o que também fazem as versdes estrangeiras consultadas, com excegdo da
inglesa, como é notdrio, que langa m3o de um termo grego: de apoyo, del apuntalamiento, per

appoggio, anaclitic, aaleuningstype.

* “Provavelmente”: woh/ — particula que pode realgar a afirmagio, mas também indicar prob-
abilidade ou incerteza, o que seria o caso no presente contexto. Mas alguns dos tradutores con-
sultados enxergam apenas o primeiro sentido; somente o espanhol e 0 holandés concordam
com a nossa leitura nesse ponto: guizd, sin duda, cer b W hijnlijk (provavel-
mente). Mas a leitura de um mesmo tradutor pode variar; assim, o espanhol preferiu segura-
mente em outra ocasido, no quarto paragrafo da parte i.

* “Complexo da castragio”: Kastrationskomplex, no original. £ pertinente observar que o termo
“complexo”, em Freud, designa o conjunto de ideias e sentimentos ligados a um evento ou
processo, ndo tendo propriamente relagdo com o uso coloquial brasileiro que diz “fulano é
cheio de complexos” ou “é um complexado”. Nas palavras compostas alemas o tltimo termo é
qualificado pelo anterior, de modo que geralmente se recorre a preposigio “de” nas versdes
para linguas latinas; mas nem sempre esta € a preposi¢io mais adequada: existem casos em que
talvez fosse melhor usar “relativo a, ligado a”, por exemplo; assim, “complexo ligado a cas-
tragio” seria uma alternativa razoével, em nossa opinido.

10 Acrescento, como simples conjectura, que o desenvolvimento e fortalecimento dessa instan-
cia observadora poderia também comportar a génese posterior da meméria (subjetiva) e do
fator temporal, que ndo vigora para os processos inconscientes.
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11 Néo posso determinar aqui se a diferenciagao entre essa instancia censoria e o resto do Eu é
capaz de fundamentar psicologicamente a distingao filoséfica entre consciéncia e
autoconsciéncia.

* No original: Selbstgefiihl, que literalmente se traduziria por “sentimento de si” (como fazem o
tradutor argentino e italiano); Strachey usa se/f-regard, e a versdo holandesa recorre a gevoel
van eigenwaarde, “sentimento do préprio valor”. As definigdes encontradas nos dicionarios de
lingua alem3 autorizam a versio por “amor-proprio”; os diciondrios bilingues alemao-por-
tugués trazem “dignidade pessoal, orgulho, consciéncia da prépria dignidade”.
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Nio é raro ouvirmos a exigéncia de que uma ciéncia deve ser edificada sobre
conceitos fundamentais claros e bem definidos. Na realidade, nenhuma ciéncia
comega com tais definigdes, nem mesmo as mais exatas. O verdadeiro inicio da
atividade cientifica estd na descrigdo de fendmenos, que depois sdo agrupados,
ordenados e relacionados entre si. Ja na descrigdo é inevitavel que apliquemos
a0 material certas ideias abstratas, tomadas daqui e dali, certamente n3o s6 da
nova experiéncia. Ainda mais indispensaveis sdo essas ideias — os futuros
conceitos fundamentais da ciéncia — na elaboragdo posterior da matéria.
Primeiro elas tém de comportar certo grau de indeterminagio; é impossivel
falar de uma clara delimitagdo de seu contetido. Enquanto se acham nesse es-
tado, entramos em acordo quanto ao seu significado, remetendo continua-
mente ao material de que parecem extraidas, mas que na realidade lhes é sub-
ordinado. Portanto, a rigor elas possuem o carater de convengdes, embora a
questdo seja que de fato ndo sio escolhidas arbitrariamente, mas determinadas
por meio de significativas relagSes com o material empirico — relagdes que
acreditamos adivinhar, ainda antes que possamos reconhecer e demonstrar.
Apenas depois de uma exploragdo mais radical desse dmbito de fenémenos po-
demos apreender seus conceitos cientificos fundamentais de maneira mais
nitida e modificd-los progressivamente, tornando-os utilizdveis em larga me-
dida e a0 mesmo tempo livres de contradigdo. Entdo pode ser o momento de
encerré-los em definigdes. Mas o progresso do conhecimento também nio tol-
era defini¢des rigidas. Como ilustra de maneira excelente o exemplo da fisica,
também os “conceitos fundamentais” fixados em definigdes experimentam
uma constante alteragio de contetdo.

Um conceito basico assim convencional, provisoriamente ainda um tanto
obscuro, mas que ndo podemos dispensar na psicologia, é o de instinto [ Trieb].
Vamos tentar preenché-lo de contetido a partir de 4ngulos diversos.

Primeiramente a partir da fisiologia. Ela nos deu o conceito de estimulo € o
esquema do arco reflexo, segundo o qual um estimulo que vem de fora para o
tecido vivo (a substincia nervosa) é descarregado para fora por meio da agio.
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Esta agdo se torna apropriada na medida em que subtrai a substincia estimu-
lada a influéncia do estimulo, afasta-a do raio de agdo dele.

Mas qual a relagio entre o “instinto” e o “estimulo”? Nada nos impede de
incluir o conceito de instinto naquele de estimulo: o instinto seria um estimulo
para a psique. Mas logo somos advertidos para nio equiparar instinto e es-
timulo psiquico. Evidentemente existem, para a psique, outros estimulos além
dos instintuais, aqueles que se comportam de maneira bem mais semelhante a
dos estimulos fisiolégicos. Quando uma luz forte bate no olho, por exemplo,
ndo se trata de um estimulo instintual; mas tal é o caso quando se nota um
ressecamento da mucosa da faringe, ou uma irritagdo da mucosa do estdmago.!

Agora adquirimos material para a distingdo entre estimulo instintual e um
outro estimulo (fisiolégico), que age sobre a psique. Primeiro, o estimulo in-
stintual nfio provém do mundo exterior, mas do interior do préprio organ-
ismo. Por isso atua de modo diferente sobre a psique e requer outras agdes
para ser eliminado. Além disso, tudo de essencial no estimulo estd na suposi¢io
de que ele age como um impacto tinico; entdo pode ser liquidado também com
uma tnica agdo apropriada, cujo exemplo tipico estd na fuga motora diante da
fonte de estimulo. Naturalmente esses impactos podem se repetir e se acumu-
lar, mas isso nada muda na concepgdo do processo e nas condigdes para a abol-
i¢do do estimulo. O instinto, por sua vez, ndo atua jamais como uma for¢a mo-
mentdnea de impacto, mas sempre como uma forga constante. Desde que ndo
ataca de fora, mas do interior do corpo, nenhuma fuga pode servir contra ele.
Uma denominagdo melhor para o estimulo instintual é “necessidade”; o que
suprime essa necessidade é a “satisfagdo”. Ela pode ser alcangada por meio de
uma modificagdo pertinente (adequada) da fonte interior de estimulo.

Coloquemo-nos no lugar de um ser quase totalmente desamparado, ainda
desorientado no mundo, que acolhe estimulos no seu tecido nervoso. Esse ser
vivo logo seré capaz de fazer a primeira diferenciagio e adquirir a primeira ori-
entagdo. Por um lado ele sentird estimulos a que pode se subtrair mediante
uma agdo muscular (fuga), estimulos esses que atribui a um mundo externo;
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mas também, por outro lado, estimulos contra os quais é inutil tal agdo, que
apesar disso mantém o seu carater de constante preméncia; esses estimulos sdo
o sinal caracteristico de um mundo interior, a evidéncia de necessidades instin-
tuais. A substincia percipiente desse ser terd adquirido, na eficicia de sua
atividade muscular, um ponto de apoio para distinguir um “fora” de um
“dentro”.

Assim, encontramos a esséncia do instinto, primeiramente, em suas carac-
teristicas principais: a origem em fontes de estimulo no interior do organismo,
o0 aparecimento como forga constante; e derivamos dai um outro de seus
tragos: sua irredutibilidade por meio de agdes de fuga. Mas nesta discussio nio
pudemos deixar de perceber uma coisa que requer uma nova admissdo. Nos
ndo apenas aplicamos 4 matéria da experiéncia determinadas convengdes, na
forma de conceitos fundamentais, como nos servimos também de vérios pres-
supostos complicados, para nos guiar no trabalho com os fenémenos psicol6gi-
cos. O mais importante desses pressupostos ja foi assinalado; resta-nos apenas
destacé-lo expressamente. E de natureza bioldgica, faz uso do conceito de
tendéncia (eventualmente de finalidade) e diz que o sistema nervoso é um
aparelho ao qual coube a fungio de eliminar os estimulos que lhe chegam, de
reduzi-los ao mais baixo nivel, um aparelho que, se fosse possivel, gostaria de
manter-se verdadeiramente livre de estimulos. N3o nos surpreendamos, no
momento, com a imprecisdo dessa ideia, e vamos atribuir ao sistema nervoso,
em termos bem gerais, a tarefa de dominar os estimulos. Vemos, entio, como o
simples esquema do reflexo fisiolégico torna-se complicado com a introdugio
dos instintos. Os estimulos externos colocam apenas a tarefa de subtrair-se a
eles, o que acontece entdo por movimentos musculares, dos quais um alcanga o
fim e, sendo o mais apropriado, torna-se disposi¢io hereditaria. Os estimulos
instintuais que surgem no interior do organismo nio podem ser liquidados por
esse mecanismo. Portanto, colocam exigéncias bem mais elevadas ao aparelho
nervoso, induzem-no a atividades complexas, interdependentes, as quais modi-
ficam t3o amplamente o mundo exterior, que ele oferece satisfagdo 4 fonte
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interna de estimulo, e sobretudo obrigam o aparelho nervoso a renunciar 4 sua
intengdo ideal de manter a distincia os estimulos, pois sustentam um inev-
itavel, incessante afluxo de estimulos. Talvez possamos concluir, entdo, que
eles, os instintos, e ndo os estimulos externos, s3o os auténticos motores dos
progressos que levaram o sistema nervoso, tio infinitamente capaz, ao seu
grau de desenvolvimento presente. Claro que nada contraria a suposigdo de
que os proprios instintos sejam, a0 menos em parte, precipitados de efeitos de
estimulos externos, que no curso da filogénese atuaram de modo transform-
ador sobre a substincia viva.

E ao descobrir que mesmo a atividade dos mais evoluidos aparelhos psiqui-
cos estd sujeita ao principio do prager, ou seja, é automaticamente regulada por
sensagdes da série prazer-desprazer, dificilmente podemos rejeitar o pres-
suposto seguinte, de que tais sensagdes reproduzem a maneira como se realiza
a sujeigdo dos estimulos. Seguramente no sentido de que a sensagio de de-
sprazer esta ligada ao aumento, e a sensagio de prazer ao decréscimo do es-
timulo. Mas cuidemos de preservar essa hipotese em toda a sua indefinigdo, até
que nos seja dado intuir a natureza da relagio entre prazer-desprazer e as flutu-
agdes das grandezas de estimulos que atuam na vida psiquica. Certamente é
possivel que tais relagdes sejam muito variadas e bem pouco simples.

Voltando-nos agora para a consideragio da vida psiquica do dngulo da bio-
logia, o “instinto” nos aparece como um conceito-limite entre o somatico e o
psiquico, como o representante psiquico dos estimulos oriundos do interior do
corpo e que atingem a alma, como uma medida do trabalho imposto a psique
por sua ligagdo com o corpo.

Agora podemos discutir alguns termos utilizados em relagdo com o con-
ceito de instinto, tais como: impulso, meta, objeto, fonte do instinto.

Por impulso* de um instinto compreende-se o seu elemento motor, a soma
de forga ou a medida de trabalho que ele representa. O carater impulsivo é
uma caracteristica geral dos instintos, é mesmo a esséncia deles. Todo instinto
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é uma porgdo de atividade; quando se fala, desleixadamente, de instintos
passivos, ndo se quer dizer outra coisa sendo instintos com meta passiva.

A meta*de um instinto é sempre a satisfagdo, que pode ser alcancada apenas
pela supressdo do estado de estimulagio na fonte do instinto. Mas embora essa
meta final permanega imutavel para todo instinto, diversos caminhos podem
conduzir a mesma meta final, de modo que um instinto pode ter varias metas
préximas ou intermedidrias, que sio combinadas ou trocadas umas pelas out-
ras. A experiéncia também nos permite falar de instintos “inibidos na meta”,
em processos que sio tolerados por um trecho de caminho, na diregdo da satis-
fago instintual, mas que logo experimentam uma inibigdo ou desvio. E de
supor que uma satisfagio parcial também esteja ligada a esses processos.

O objeto do instinto é aquele com o qual ou pelo qual o instinto pode al-
cangar a sua meta. £ o que mais varia no instinto, nio estando originalmente
ligado a ele, mas lhe sendo subordinado apenas devido a sua propriedade de
tornar possivel a satisfagio. Ndo é necessariamente um objeto estranho, mas
uma parte do préprio corpo. Pode ser mudado frequentemente, no decorrer
das vicissitudes que o instinto sofre ao longo da vida; esse deslocamento do in-
stinto desempenha papéis dos mais importantes. Pode ocorrer que 0 mesmo
objeto se preste simultaneamente a satisfagdo de vérios instintos, o caso do
“entrelagamento instintual”," segundo Alfred Adler. Uma ligagio particular-
mente estreita do instinto ao objeto é qualificada de “fixa¢do” do mesmo. Ela
se efetua com frequéncia nos perfodos iniciais do desenvolvimento instintual e
pde termo a mobilidade do instinto, ao se opor firmemente a dissolugdo do
lago.

Por fonte do instinto se compreende o processo somético num 6rgdo ou
parte do corpo, cujo estimulo é representado na psique pelo estimulo. Néo se
sabe se tal processo é normalmente de natureza quimica ou se pode correspon-
der também 2 liberagdo de outras forgas, mecénicas, por exemplo. O estudo
das fontes de instintos ja ndo pertence a psicologia; embora a procedéncia a
partir da fonte somatica seja o mais decisivo para o instinto, na psique nés o
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conhecemos t3o s6 através de suas metas. Um conhecimento mais exato das
fontes instintuais ndo é estritamente necessario para fins de investigagio
psicolégica. As vezes podemos inferir com seguranga as fontes do instinto, a
partir de suas metas.

Devemos supor que os diferentes instintos oriundos do corpo e atuantes na
psique também se caracterizam por diferentes gualidades, e por isso se com-
portam de maneira qualitativamente diversa na vida psiquica? Tal no se justi-
fica; basta recorrer a suposi¢do mais simples de que os instintos sdo todos qual-
itativamente iguais, devendo o seu efeito apenas as magnitudes de excitagdo
que conduzem, e talvez também a determinadas fungdes dessa quantidade. O
que diferencia as operagdes psiquicas dos instintos entre si pode ser relacion-
ado a variedade das fontes instintuais. No entanto, apenas num outro contexto
podera ser discutido o problema da qualidade do instinto.

Quais instintos podemos estabelecer, e quantos serdo? Nisso hd, sem
duvida, uma boa margem para o arbitrio. Nada se pode objetar se alguém
empregar o conceito de um instinto do jogo, um instinto de destrui¢do ou um
instinto social, quando o tema assim exigir e as limitagdes da andlise psicol6-
gica o permitirem. Mas ndo se deixe de considerar que esses moveis instintuais,
tio especializados por um lado, talvez admitam ainda uma decomposigdo na
diregio das fontes instintuais, de modo que apenas os instintos primordiais,
ndo decomponiveis, poderiam reivindicar maior importincia.

Sugeri a diferenciagdo de dois grupos desses instintos primordiais, os instin-
tos do Eu, ou de autoconservagdo, e 0s instintos sexuais. Mas essa proposta ndo
tem a significagdo de um pressuposto necessario, como, por exemplo, a
hipétese acerca da tendéncia biolégica do aparelho psiquico (ver acima); nio
passa de uma construgio auxiliar, que deve ser mantida apenas enquanto se
revelar 1til, e cuja substituigio por outra ndo mudara muito os resultados de
nosso trabalho de descrigio e ordenagio. O motivo para essa proposigio res-
ultou do desenvolvimento histérico da psicanilise, que teve como primeiro
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objeto as psiconeuroses, mais precisamente aquelas denominadas “neuroses de
transferéncia” (histeria e neurose obsessiva), e por meio delas chegou a com-
preensio de que um conflito entre as exigéncias da sexualidade e as do Eu se
encontra na raiz de cada uma dessas afecgdes. E possivel, porém, que um
estudo aprofundado das outras afecges neuréticas (sobretudo das psiconeur-
oses narcisicas, as esquizofrenias) leve a uma mudanca dessa férmula, e com
isso a uma outra classificagio dos instintos primordiais. Mas atualmente nio
conhecemos essa nova férmula, e ainda ndo deparamos com um argumento
que fosse desfavoravel a contraposigio de instintos do Eu e instintos sexuais.

Tenho sérias dividas de que seja possivel, a partir do trabalho com 0 ma-
terial psicol6gico, obter indicagdes decisivas a propésito da divisdo e classi-
ficagdo dos instintos. Para os fins desse trabalho pareceria necessario, isto sim,
aplicar ao material certas hipoteses sobre a vida dos instintos, e seria desejavel
que se pudesse retirar essas hipéteses de um outro campo, transportando-as
para a psicologia. O que a biologia proporciona, no caso, nio contraria certa-
mente a disting3o entre instintos sexuais e do Eu. A biologia ensina que a sexu-
alidade ndo deve ser posta no mesmo plano que as demais fungbes do indivi-
duo, que as suas tendéncias vdo além do individual e tém por contetido a
produgio de novos individuos, ou seja, a conservagio da espécie. Ela nos
mostra também que existem duas concepgdes, igualmente justificadas, para a
relagdo entre o Eu e a sexualidade: segundo a primeira, o individuo é o prin-
cipal, a sexualidade é uma de suas ocupagdes, a satisfagio sexual, uma de suas
necessidades; para a outra, o individuo é um apéndice provisério e passageiro
do plasma germinativo quase imortal, que lhe foi confiado pela geragio. A
hipétese de que a fungdo sexual se distingue dos outros processos corporais
por um quimismo especial constitui também, pelo que sei, um pressuposto da
pesquisa biolégica de Ehrlich.*

Como o estudo da vida instintual a partir da consciéncia traz dificuldades
quase insuperaveis, a investigagdo psicanalitica dos disttirbios animicos per-
manece a fonte principal de nosso conhecimento. Mas, em conformidade ao
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seu curso de desenvolvimento, até agora a psicanilise s6 pdde nos dar inform-
agdes razoavelmente satisfatérias a respeito dos instintos sexuais, justamente
porque pdde observar nas psiconeuroses, como se fossem isolados, apenas esse
grupo de instintos. Com a extensdo da psicanalise as outras afec¢des neurdtic-
as, também o nosso conhecimento dos instintos do Eu encontrara fundamen-
tos, embora seja temerdrio esperar condiges de observagdo igualmente fa-
voraveis nesse novo ambito de pesquisa.

Para uma caracterizagio geral dos instintos sexuais podemos dizer o
seguinte: eles sdo numerosos, originam-se de multiplas fontes orgénicas,
atuam de inicio independentemente uns dos outros, e apenas bem depois sio
reunidos numa sintese mais ou menos completa. A meta que cada um deles
procura atingir é o prager do drgdo; somente apés efetuada a sintese eles entram
a servigo da fungéo reprodutiva, tornando-se geralmente reconhecidos como in-
stintos sexuais. Ao aparecer, apoiam-se inicialmente nos instintos de conser-
vagio, dos quais se desligam apenas aos poucos, e seguem também na busca de
objeto os caminhos que lhes mostram os instintos do Eu. Uma parte deles per-
manece a vida inteira associada aos instintos do Eu, dotando-os de compon-
entes /ibidinazs, que na fungdo normal sio facilmente ignorados, e apenas
quando ha doenga surgem claramente. Caracterizam-se pelo fato de poderem,
em larga medida, agir vicariamente uns pelos outros, e trocar facilmente seus
objetos. Devido a esses atributos, sdo capazes de realizagdes que se acham bem
afastadas de suas originais agdes dotadas de objetivo* (sublimagao).

Nossa investigagio referente as vicissitudes que os instintos podem experi-
mentar no curso da evolugio e da vida terd que se limitar aos instintos sexuais,
que conhecemos melhor. Eis o que a observagdo nos ensina a reconhecer como
destinos dos instintos:

A reversdo no contrario.

O voltar-se contra a propria pessoa.

A repressdo.

A sublimaggo.
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Como ndo penso em tratar aqui da sublimagdo, e a repressdo exige um
capitulo especial, resta-nos descrever e discutir os dois primeiros pontos. Con-
siderando os motivos que se opdem a que os instintos sigam diretamente seu
curso, podemos apresentar os seus destinos também como modalidades de de-
fesa contra os instintos.

Olhando mais atentamente, a reversdo no contrdrio se divide em dois pro-
cessos distintos, a conversdo da atividade em passividade e a inversdo de conteiido.
Por serem essencialmente distintos, os dois processos serdo tratados
separadamente.

Exemplos do primeiro processo se acham nos pares de opostos, sadismo-
masoquismo e voyeurismo-exibicionismo. A reversdo diz respeito apenas as
metas do instinto; substitui-se a meta ativa: atormentar, olhar, pela passiva: ser
atormentado, ser olhado. A inversdo de conteiido se encontra apenas no caso
da transformagdo de amor em 6dio.

A volta contra a prdpria pessoa nos € sugerida pela consideragio de que o
masoquismo, afinal, é um sadismo voltado contra o proprio Eu, e o exibicion-
ismo inclui a contemplagdo do préprio corpo. A observagio psicanalitica ndo
deixa diividas quanto ao fato de que 0 masoquista também frui da faria contra
a sua pessoa, e o exibicionista, do seu desnudamento. O essencial no processo,
portanto, é a mudanga de oéjeto com a meta inalterada.

Ao mesmo tempo se percebe que a volta contra a propria pessoa e a conver-
sdo de atividade em passividade convergem ou coincidem nesses exemplos.
Para esclarecer essas relagdes, é indispensével uma pesquisa mais demorada.

Quanto ao par de opostos sadismo-masoquismo, o processo pode ser ap-
resentado da seguinte forma:

a) O sadismo consiste em pratica de violéncia, exercicio de poder tendo
uma outra pessoa como objeto.

b) Esse objeto é abandonado e substituido pela prépria pessoa. Com a volta
contra a propria pessoa também se realiza a transformagio da meta instintual
ativa em passiva.
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c) Novamente se busca uma outra pessoa como objeto, a qual, em virtude
da transformagio de meta ocorrida, tem de assumir o papel de sujeito.

O caso ¢ é o que comumente se chama de masoquismo. Também com ele a
satisfagio se dé pela via do sadismo original, o Eu passivo se colocando em
fantasia no seu lugar anterior, agora deixado ao novo sujeito. E bastante
duvidoso que exista uma satisfagdo masoquista mais direta. Ndo parece ocorrer
um masoquismo original, que ndo surja a partir do sadismo, da maneira
descrita.2 Nio é supérflua a hipétese do estagio 4, como talvez se deduza do
comportamento do instinto sadico na neurose obsessiva. Nela se encontra o
voltar-se contra a propria pessoa sem a passividade diante de uma nova. A
transformagio vai somente até o estagio 4. A 4nsia de atormentar se torna tor-
mento de si mesmo, castigo de si, e ndo masoquismo. O verbo ativo nio se
transforma no passivo, mas num médio reflexivo.

A compreensio do sadismo é prejudicada também pela circunstincia de que
esse instinto parece buscar, além da sua meta geral (melhor, talvez: no interior
dela) uma agdo bem especial dotada de objetivo. Além da humilhagio, do sub-
jugamento, a infliio de dor. Mas a psicanalise parece mostrar que infligir
dores nio se relaciona com as originais agdes do instinto dotadas de objetivo.
A crianga sadica ndo leva em conta a imposicio de dor e ndo tem esse
propésito. Uma vez efetuada a transformagio em masoquismo, porém, as
dores se prestam muito bem para uma meta masoquista passiva, pois temos to-
das as razdes para supor que também as sensagdes dolorosas, como outras
sensagdes de desprazer, invadem a excitagio sexual e produzem um estado
prazeroso, em virtude do qual se admite também o desprazer da dor. Quando
sentir dores se torna uma meta masoquista, pode surgir também, retroativa-
mente, a meta sadica de infligir dores, que o préprio individuo, ao suscita-la
em outros, frui masoquistamente na identificago com o objeto sofredor. Nat-
uralmente se frui, em ambos os casos, nio a dor mesma, mas a excitagio sexual
que a acompanha, o que é particularmente cémodo na posigio do sadico. Port-
anto, fruir a dor seria uma meta originalmente masoquista, que no entanto s6
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se tornaria uma meta instintual em alguém originalmente sadico. Apenas para
completar, eu acrescentaria que a compaixdo ndo pode ser descrita como res-
ultado da transformagfo instintual no sadismo, mas que exige a concepgio de
uma formagéo reativa frente ao instinto (sobre a diferenga, ver mais adiante).”

Resultados diversos, e mais simples, sdo proporcionados pela investigagdo
de outro par de opostos, o dos instintos que tém por metas olhar e mostrar-se.
(Poyeur e exibicionista, na linguagem das perversdes.) Neste caso pode-se es-
tabelecer os mesmos estdgios do anterior: a) olhar como atzvidade dirigida a
um outro objeto; b) o abandono do objeto, a volta do instinto de olhar para
uma parte do préprio corpo, e com isso a reversdo em passividade e a constitu-
i¢do da nova meta: ser olhado; ¢) a introdugio de um novo sujeito, ao qual o
individuo se mostra, para ser olhado por ele. Dificilmente se duvidaria tam-
bém que a meta ativa surge antes da passiva, que olhar precede ser olhado.
Mas uma divergéncia significativa em relagdo ao sadismo estd no fato de que
no instinto de olhar se reconhece um estagio ainda anterior aquele designado
com a. Pois o instinto de olhar é autoerético no inicio de sua atividade, pode
ter um objeto, mas encontra-o no proprio corpo. Apenas depois ele é levado
(pela via da comparagdo) a trocar esse objeto por um analogo do corpo alheio
(estagio a). Esse estagio preliminar é interessante porque dele derivam as duas
situagBes do par de opostos resultante, conforme a mudanga ocorra num lugar
ou no outro. O esquema para o instinto de olhar poderia ser este:
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o) O individuo mesmo olha = Membro sexual é olhado
um membro sexual. pelo préprio individuo

B) individuo mesmo olha  ¥) Objeto préprio é olhado

objeto alheio (prazer por outra pessoa /
ativo de ver) (prazer de mostrar,
exibicionismo)

Um tal estdgio preliminar falta no sadismo, que desde o principio se orienta
para um objeto alheio, embora nio fosse absurdo construi-lo a partir dos es-
forgos da crianga que quer se assenhorear dos préprios membros.3

Para ambos os exemplos de instintos aqui considerados vale observar que a
transformagdo instintual pela reversdo da atividade em passividade e pela volta
contra a propria pessoa nio se realiza jamais em toda a extensdo do movimento
instintual. A velha orientagio ativa do instinto continua, em certa medida, ao
lado da nova passiva, mesmo quando o processo de mudanga instintual foi
muito grande. A tinica asser¢do correta sobre o instinto de olhar seria que to-
das as fases de desenvolvimento do instinto, tanto a fase preliminar autoerética
como a forma final ativa e passiva, subsistem uma ao lado da outra, e essa
afirmagdo se torna evidente ao tomarmos como base de nosso julgamento, em
vez das agdes do instinto, 0 mecanismo da satisfagio. Talvez se justifique ainda
um outro modo de conceber e apresentar os fatos. Pode-se decompor a vida de
cada instinto em uma série de ondas, cronologicamente separadas, homo-
géneas no interior de uma unidade de tempo qualquer, que se comportam
entre si como erupgdes sucessivas de lava. Pode-se entdo imaginar que a
primeira e mais primordial erupg¢do do instinto prossiga inalterada e nio sofra
nenhuma evolugio. A onda seguinte estaria sujeita desde o inicio a uma
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alteragdo, a conversdo para a passividade, por exemplo, e com esse novo
carater viria se juntar 4 anterior, e assim por diante. Abrangendo com a vista o
movimento instintual, do inicio até um determinado ponto, a sucessdo de on-
das que descrevemos daria a imagem de uma clara evolugo do instinto.

O fato de numa época tardia da evolugio se poder observar, ao lado de um
movimento instintual, o seu contréario (passivo), merece ser destacado através
da excelente denominagio introduzida por Bleuler: ambivaléncia.

O desenvolvimento instintual se torna mais inteligivel para nés se consid-
eramos a histéria da evolugio do instinto e a permanéncia dos estagios inter-
medidrios. Conforme a experiéncia, o montante de ambivaléncia demonstrével
varia bastante em individuos, grupos e ragas. Uma grande ambivaléncia instin-
tual num ser humano de hoje pode ser apreendida como heranga arcaica, pois
temos motivos para supor que a participagdo dos impulsos ativos inalterados,
na vida dos instintos, teria sido maior, nos primérdios, do que hoje, em média.

Habituamo-nos a chamar de narcisismo, sem por inicialmente em discussio
0 nexo entre autoerotismo e narcisismo, a fase inicial de evolugdo do Eu, dur-
ante a qual os instintos sexuais tém satisfagio autoerdtica. Entdo temos que
dizer, sobre o estagio preliminar do instinto de olhar, em que o prazer de olhar
tem o proprio corpo como objeto, que ele pertence ao narcisismo, é uma form-
agdo narcisica. A partir dele se desenvolve o instinto ativo de olhar, a medida
que abandona o narcisismo, mas o instinto passivo de olhar se atém ao objeto
narcisico. Do mesmo modo, a transformagio do sadismo em masoquismo sig-
nificaria um retorno ao objeto narcisico, enquanto nos dois casos o sujeito nar-
cisico € trocado, mediante a identificagido, por um outro Eu. Levando em conta
o estagio preliminar narcisico do sadismo, que aqui construimos, aproximamo-
nos de uma concepgio mais geral: a de que as vicissitudes que consistem no in-
stinto, para se voltarem contra o proprio Eu e se converterem de ativo em
passivo, dependem da organizagdo narcisica do Eu, e carregam a marca desta
fase. Correspondem talvez as tentativas de defesa que em estigios mais eleva-
dos da evolugdo do Eu sdo conduzidas com outros meios.
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Lembramos que até agora trouxemos a discussdo apenas os dois pares
opostos de instintos: sadismo e masoquismo, prazer de olhar e prazer de
mostrar. Entre os instintos que aparecem de forma ambivalente, sdo esses os
que melhor conhecemos. Os outros componentes da fungio sexual posterior
ainda ndo se tornaram acessiveis o bastante a psicanalise para que sejam dis-
cutidos de maneira semelhante. Deles podemos dizer, em geral, que tém
atividade autoerdtrica, isto é, seu objeto desaparece diante do 6rgio que ¢é sua
fonte, e via de regra coincide com ele. Mas o objeto do instinto de olhar, em-
bora a principio seja também parte do corpo, ndo é o préprio olho, e no sad-
ismo a fonte orginica, provavelmente a musculatura capacitada para agir, re-
mete diretamente a outro objeto, ainda que no préprio corpo. Nos instintos
autoeréticos, o papel da fonte orgénica é tio decisivo que, segundo uma in-
teressante hipétese de P. Federn e L. Jekels (1913), forma e fungio do érgio

determinam a atividade ou passividade da meta instintual.

A transformagdo de um instinto em seu contrario (material) é observada
apenas em um caso, na conversio de amor em ddio. Sendo muito frequente en-
contrar os dois dirigidos simultaneamente para o mesmo objeto, tal coexistén-
cia oferece o mais significativo exemplo de ambivaléncia afetiva.

O caso do amor e do 6dio adquire interesse particular pela circunstincia de
resistir ao enquadramento em nossa descrigdo dos instintos. Nio se pode
duvidar da intima relagdo entre esses dois afetos contrarios e a vida sexual, mas
é preciso naturalmente se recusar a conceber 0 amor como um instinto parcial
particular da sexualidade, de maneira igual aos outros. E preferivel ver o amor
como expressio da totalidade da tendéncia sexual, mas com isso ndo se vai
muito longe também, e ndo se sabe como entender um contrario material dessa
tendéncia.

O amar admite ndo apenas uma, mas trés oposi¢des. Além da oposigdo
amor-6dio, existe a de amar-ser amado, e amor e 6dio, tomados
conjuntamente, opdem-se ao estado de indiferenga ou insensibilidade. Dessas
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trés antiteses, a segunda, amar-ser amado, corresponde inteiramente a conver-
sdo de atividade em passividade, e pode ser remetida a uma situagio funda-
mental, como o instinto de olhar. Esta situagio se chama: amar a si mesmo, o
que para nés é a caracteristica do narcisismo. Conforme o objeto ou o sujeito
seja trocado por um exterior, ocorre a tendéncia ativa a uma meta, amar, ou a
passiva, ser amado, das quais a iltima permanece mais préxima do narcisismo.

Talvez nos aproximemos de uma compreensio das multiplas oposi¢des do
amar, se lembrarmos que a vida psiquica é dominada por trés polaridades, que
sdo as antiteses de:

Sujeito (Eu)—Objeto (mundo externo).

Prager—Desprager.

Ativo—Passivo.

A antitese Eu-Nio Eu (Fora), (Sujeito-Objeto), é imposta bem cedo ao in-
dividuo, pela experiéncia de que pode silenciar estimulos externos pela agdo
muscular, mas é indefeso contra estimulos instintuais. Ela continua soberana
principalmente na atividade intelectual e cria a situagdo fundamental da
pesquisa, que ndo pode ser mudada por nenhum esforgo. A polaridade prazer-
desprazer é ligada a uma escala de sensagdes, cuja insuperavel importancia
para a determinagdo de nossos atos (vontade) ja foi sublinhada. A oposi¢do
ativo-passivo ndo deve ser confundida com a de Eu-sujeito—Fora-objeto. O Eu
se comporta passivamente face a0 mundo externo, enquanto recebe estimulos
dele, e ativamente, ao reagir a ele. E impelido por seus instintos a uma ativid-
ade bem particular frente a0 mundo exterior, de modo que, destacando o es-
sencial, poderfamos dizer que o Eu-sujeito € passivo diante dos estimulos ex-
ternos, e ativo em virtude dos proprios instintos. A oposi¢do ativo-passivo se
funde depois com a masculino-feminino, que nio tem importancia psicolégica
até que isso acontega. A fusdo de atividade e masculinidade, passividade e fem-
inilidade nos aparece como um fato biolégico; mas de modo nenhum ela é tio
regularmente taxativa e exclusiva como nos inclinamos a crer.
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As trés polaridades psiquicas estabelecem as conexdes mais significativas
entre si. Ha uma situagdo psiquica primordial, em que duas delas coincidem.
Originalmente, bem no comego da vida animica, o Eu se acha investido instin-
tualmente, e em parte é capaz de satisfazer seus instintos em si mesmo. A esse
estado chamamos de narcisismo, e de autoerdtica a possibilidade de satisfagio.4
Nesse tempo 0 mundo exterior néo esta investido de interesse (falando de
modo geral) e ndo faz diferenga no que toca a satisfagdo. Logo, nesse momento
o Eu-sujeito coincide com o que é prazeroso, o mundo externo com o que é in-
diferente (eventualmente com o que, enquanto fonte de estimulos, é desprazer-
050). Se provisoriamente definimos o0 amar como a relagiio do Eu com suas
fontes de prazer, entdo a situagdo na qual o Eu ama apenas a si mesmo e é in-
diferente para com o mundo ilustra a primeira das oposigdes em que encon-
tramos o “amar”.

Na medida em que é autoerético, o Eu ndo precisa do mundo exterior, mas
recebe dele objetos, devido s experiéncias dos instintos de conservagdo do Eu,
e portanto nio pode deixar de sentir estimulos instintuais internos como de-
sprazerosos por algum tempo. Sob o dominio do principio do prazer se efetua
nele mais uma evolugdo. Ele acolhe em seu Eu® os objetos oferecidos, na me-
dida em que sdo fontes de prazer, introjeta-os (conforme a expressdo de Fer-
enczi) e por outro lado expele de si o que se torna, em seu proprio interior,
motivo de desprazer. (Ver mais adiante o mecanismo da projegdo.)

Logo, hd uma mudanca do Eu-realidade inicial, que distinguiu interior e
exterior conforme um bom critério objetivo, em um purificado Eu-de-prazer,
que pde o atributo do prazer acima de qualquer outro. O mundo externo se di-
vide para ele em uma parte prazerosa, que incorporou em si, e um resto que
lhe é estranho. Ele segregou uma parte integrante do préprio Eu, que langa ao
mundo externo e percebe como inimiga. Apés essa reordenagio, restabelece-se
a coincidéncia das duas polaridades:

Eu-sujeito — com o prazer.

Mundo externo — com o desprazer (antes com a indiferenca).
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Quando o objeto entra no estigio do narcisismo primério, chega-se 4 form-
agdo da segunda antitese do amar, o odiar.

Como vimos, o objeto é levado ao Eu, desde o mundo exterior, primeira-
mente pelos instintos de autoconservagio, e nio se pode descartar que também
o sentido original do 6dio designe a relagdo para com o mundo exterior alheio
e portador de estimulos. A indiferenga se liga ao édio, a aversdo, como um seu
caso especial, apds ter surgido primeiro como seu precursor. O exterior, 0 ob-
jeto, o odiado seriam sempre idénticos no inicio. Se depois o objeto se revela
fonte de prazer, ele serd amado, mas também incorporado ao Eu, de modo que
para o Eu-prazer purificado o objeto coincide novamente com o alheio e
odiado.

Mas notamos agora também que, assim como o par de opostos amor-in-
diferenca reflete a polaridade Eu-mundo exterior, também a segunda oposigio
amor-6dio reproduz a polaridade prazer-desprazer que se relaciona a primeira.
Depois que o estagio puramente narcisico dé lugar ao estagio do objeto, prazer
e desprazer significam relagdes do Eu com o objeto. Quando o objeto se torna
fonte de sensagdes prazerosas, produz-se uma tendéncia motora que busca
aproxima-lo do Eu, incorpora-lo ao Eu; fala-se entdo da “atragdo” que o ob-
jeto dispensador de prazer exerce, e diz-se que se “ama” o objeto. Inver-
samente, quando o objeto é fonte de sensagdes desprazerosas, hd uma tendén-
cia que se esfor¢a por aumentar a distincia entre ele e o Eu, repetir a original
tentativa de fuga face a0 mundo externo emissor de estimulos. Sentimos a “re-
pulsio” do objeto e 0 odiamos; esse 6dio pode entdo se exacerbar em
propensio a agredir o objeto, em intengio de aniquila-lo.

E possivel dizer de um instinto, se necessario, que ele “ama” o objeto que
procura para a sua satisfagdo. Que um instinto “odeie” um objeto, porém, é
algo que nos soa estranho, de modo que atentaremos para o fato de que as des-
ignagdes” amor e 6dio ndo se aplicam as relagdes dos instintos com seus obje-
tos, sendo reservadas para a relagio do Eu total com os objetos. Mas a obser-
vagio do uso da linguagem, sem divida pleno de sentido, mostra-nos uma
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outra limitagdo no significado de amor e 6dio. N3o dizemos que amamos os
objetos que sdo tteis a conservagio do Eu; enfatizamos que temos necessidade
deles, e expressamos algo referente a um outro tipo de relagio, ao utilizar pa-
lavras que indicam um amor bem atenuado, como “gostar de”, “achar
agradavel”, “apreciar”.

Portanto, a palavra “amar” se avizinha cada vez mais a esfera da pura re-
lagdo de prazer do Eu com o objeto, e finalmente se fixa nos objetos sexuais em
sentido estrito, e nos objetos que satisfazem as necessidades dos instintos
sexuais sublimados. A separagdo entre instintos do Eu e instintos sexuais, que
impusemos a nossa psicologia, revela-se entdo conforme ao espirito de nossa
lingua. Se ndo estamos habituados a dizer que o instinto sexual ama seu objeto,
mas vemos o uso mais adequado da palavra “amar” na relagdo do Eu com seu
objeto sexual, essa observagdo nos ensina que tal emprego nessa relagio
comega apenas com a sintese de todos os instintos componentes da sexualid-
ade, sob o primado dos 6rgdos genitais e a servigo da fungio reprodutiva.

E digno de nota que na utilizagio da palavra “odiar” nio aparega uma re-
lagdo intima com o prazer sexual e a fungdo sexual, a relagdo de desprazer
parecendo ser a nica decisiva. O Eu odeia, abomina, persegue com propésitos
destrutivos todos os objetos que se lhe tornam fonte de sensagdes desprazero-
sas, ndo importando se para ele significam uma frustragio da satisfagio sexual
ou da satisfagdo de necessidades de conservagio. Pode-se mesmo afirmar que
os auténticos modelos da relagio de 6dio nido provém da vida sexual, mas da
luta do Eu por sua conservagio e afirmagio.

O amor e o 6dio, que se nos apresentam como uma total oposi¢do material,
nio se acham portanto numa relagdo simples um com o outro. Nio nasceram
da cisdo de algo primordialmente comum, mas tém origens diversas e perfizer-
am cada qual uma evolugio prépria, antes de formarem um par de opostos, sob
influéncia da relagiio prazer-desprazer. Neste ponto se nos depara a tarefa de
resumir o que sabemos sobre a origem do amor e do ddio.
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O amor deriva da capacidade do Eu para satisfazer autoeroticamente, pela
obtengdo de prazer de érgio, uma parte de seus impulsos instintuais.” Ele é ori-
ginalmente narcisico, depois passa para os objetos que foram incorporados ao
Eu ampliado, e exprime a procura motora do Eu por esses objetos, enquanto
fontes de prazer. Liga-se intimamente a atividade dos futuros instintos sexuais,
e coincide, quando a sintese desses é completada, com a totalidade da procura
sexual. Estagios preliminares do amor se revelam como metas sexuais tem-
pordrias, enquanto os instintos sexuais perfazem a sua complexa evolugdo. O
primeiro desses estagios divisamos no incorporar ou devorar, um tipo de amor
compativel com a aboli¢do da existéncia separada do objeto, e que portanto
pode ser designado como ambivalente. No mais elevado estigio da
organizagdo sddico-anal pré-genital surge a procura pelo objeto, sob a forma
de impulso de apoderamento, ao qual nio importa se o objeto é danificado ou
aniquilado. Essa forma e fase preliminar do amor mal se distingue do édio, em
seu comportamento para com o objeto. Apenas com o estabelecimento da or-
ganizagio genital o amor se torna o contrério do 6dio.

Enquanto relagio com o objeto, o 6dio é mais antigo que o amor, surge da
primordial rejei¢do do mundo externo dispensador de estimulos, por parte do
Eu narcisico. Como expressdo da reagdo de desprazer provocada por objetos,
sempre permanece em intima relagdo com os instintos de conservagio do Eu,
de modo que instintos do Eu e instintos sexuais podem facilmente constituir
uma oposi¢do que repete a de 6dio e amor. Quando os instintos do Eu domin-
am a fungdo sexual, como sucede no estagio da organizagio sadico-anal, eles
conferem também & meta sexual as caracteristicas do 6dio.

A histéria da origem e das relagdes do amor nos torna mais compreensivel
o fato de tdo frequentemente ele aparecer como “ambivalente”, isto é, em
companhia de impulsos de édio contra o mesmo objeto. O 6dio mesclado ao
amor procede em parte dos estdgios preliminares do amor, nio superados in-
teiramente, e de outra parte se fundamenta nas reagdes de rejei¢io dos instin-
tos do Eu, que nos frequentes conflitos entre interesses do Eu e do amor
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podem invocar motivos reais e atuais. Em ambos os casos, portanto, o 6dio en-
tremesclado se reporta a fonte dos instintos de conservagdo do Eu. Quando a
relagdo de amor com um determinado objeto é rompida, ndo é raro que o 6dio
tome o seu lugar, com o que temos a impressdo de que o amor se transformou
em 6dio. Seremos levados além dessa descrigdo se adotarmos a concepgio de
que nisso o 6dio motivado de maneira real é fortalecido pela regressio do
amor ao estagio sadico preliminar, e portanto odiar assume um caréter erdtico
e a continuidade de uma relagio amorosa é garantida.

A terceira antitese do amor, a transformago do amar em ser amado, cor-
responde a agio da polaridade ativo-passivo, e estd sujeita @ mesma apreciagdo
que os casos do instinto de olhar e do sadismo.

Resumindo, podemos sublinhar que os destinos dos instintos consistem es-
sencialmente no fato de que os impulsos instintuais sdo submetidos as influéncias
das trés grandes polaridades que governam a vida psiquica. Dessas trés
polaridades, pode-se designar a da atividade-passividade como a bioldgica, a
do Eu-mundo exterior como a real, e por fim a de prazer-desprazer como a
econdmica.

O destino instintual da repressdo constituird o objeto da investigagdo

seguinte.

1 Pressupondo, claro, que esses processos internos sejam a base orgénica das necessidades da
fome e da sede.

* “Impulso”: tradugdo para Drang, que também pode significar “impeto”, como na famosa ex-
pressio Sturm und Drang, “Tempestade e fmpeto", que designa o movimento pré-romantico
da literatura alem3, na segunda metade do século xvi11. Também utilizaremos “impulso” para
Regung, ao longo desta edi¢do das obras de Freud.

* “Meta”: Ziel; recorremos igualmente ao sindnimo “objetivo”, quando a sonoridade da frase
assim exigir e o contexto permitir. No mesmo paragrafo, “inibidos na meta” é tradugio de
zielgehemmz.
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s

Entrelagamento instintual”: Triebverschrankung. As verses estrangeiras consultadas ap-
resentam: confluencia de insti; lazamiento de pulsi intreccio pulsionale, entrecroise-

ment des pulsions, “confluence” of instincts. Uma nota de Strachey indica que hé dois exemplos
disso no caso do “Pequeno Hans”, de 1909. A expressdo de Adler se acha no artigo “Der
Agressionstrieb im Leben und in der Neurose” [O instinto de agressdo na vida e na neurose],
Fortschritte der Medizin [Progressos da Medicina), v. 26 (1908).

As versdes estrangeiras consultadas durante a elaboragio desta foram: a espanhola de Lopez-
Ballesteros y de Torres, em Obras completas, v. 11, Madri, Biblioteca Nueva, 3a ed., 1973; a ar-
gentina de José L. Etcheverry, em Obras completas, v. X1v (Buenos Aires: Amorrortu, 5a reim-
pressdo da 2a ed., 1993); a italiana dirigida por C. Musatti, em Opere, v. 8 (Turim: Boringhieri,
5a impressdo, 1987); a francesa dirigida por J. Laplanche, em @uvres complétes, v. xi1 (Paris:
puf, 1988); a inglesa de James Strachey, em Standard edition, v. x1v (Londres: Hogarth Press).
Essas edigdes valem para as notas do tradutor em que sdo citadas, neste e nos ensaios metap-
sicol6gicos seguintes.

* Provavel referéncia a Paul Ehrlich (1854-1915): cientista alem3o, ganhador do prémio Nobel
de Medicina em 1908.

* “Agdes dotadas de objetivo”: Zielhandlungen — nas versdes estrangeiras consultadas: actos fi-
nales, acciones-meta, mete, actions-a-but, purposive actions. O termo alemo original para “sub-
limag3o”, em seguida e entre parénteses, é de origem latina (Sublimierung) e j era usado por
pensadores alemdes anteriores a Freud: cf. Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, §
1; Humano, demasiado humano 11, parte 1, § 95; e Além do bem e do mal, § 101 e nota correspond-
ente (tradugdo e notas de Paulo César de Souza. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2000, 2008
€ 1992, respectivamente).

2 Em trabalhos posteriores (cf. “O problema econdmico do masoquismo”, 1924) sustentei, em
relagdo a problemas da vida instintual, uma concepg¢do oposta a essa.

* Nio se sabe a que trecho ou a que trabalho Freud se refere.

3 Ver nota 2 deste ensaio, p. 66.

4 Como sabemos, uma parte dos instintos sexuais é capaz dessa satisfagio autoerética, e presta-
se entdo para ser veiculo do desenvolvimento descrito adiante, sob o dominio do principio do
prazer. Os instintos sexuais, que desde o inicio requerem um objeto, e as necessidades dos in-
stintos do Eu, impossiveis de satisfazer autoeroticamente, perturbam naturalmente esse estado
e preparam o caminho para mudangas. Claro que o estado narcisico primordial ndo poderia to-
mar essa evolugdo se todo individuo ndo conhecesse um periodo de desamparo e cuidados,
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durante o qual suas necessidades prementes s3o satisfeitas por intervengio exterior, e com isso
freadas na evolugio.

* A redundincia se encontra no original: “Es nimmt [...] in sein Ich auf” — nas versdes con-
sultadas: Acoge en su yo, recoge en su interior, Esso assume in sé, Il accueille dans son mot, it takes
them into itself. Na mesma frase, a expressio de Ferenczi foi retirada de “Introjektion und
Ubertragung” [Introjegdo e transferéncial, Jakrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologis-
che Forschungen, v. 1, 1909.

* Begeichnungen, como esta na primeira edigio. Nas edi¢des posteriores encontra-se Begiehun-
gen (“relagdes”), o que evidentemente faz menos sentido no contexto. James Strachey observa
isso numa nota, conservando porém o segundo termo. Na mesma frase, em seguida, o termo
traduzido por “relagio” (duas vezes, a primeira no plural) é Relation.

* “Impulsos instintuais”: tradugdo ndo muito satisfatéria para Triebregungen, termo composto
por Freud, formado de 7rieb (“instinto, impulso”) e Regung (“movimento inicial, agitagio,
emogdo”). Talvez se possa traduzi-lo por uma s6 palavra (“impulsos”, digamos), como argu-
mentei em As palavras de Freud: o vocabuldrio freudiano e suas versées, op. cit., apéndice B. Nas
outras versdes consultadas encontramos: zmp instintivos, mociones pulsionales, moti pulsion-

ali, motions pulsionelles, instinctual impulses.
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Um destino possivel para um impulso instintual” é encontrar resisténcias que
buscam torné-lo inoperante. Em determinadas condigdes, que passaremos a
examinar mais detidamente, ele chega ao estado da repressdo. ** Tratando-se do
efeito de um estimulo externo, a fuga seria, obviamente, o recurso adequado.
No caso de um instinto a fuga nio serve, pois o Eu ndo pode fugir de si
mesmo. Mais tarde se verd na rejeigdo baseada no julgamento (condenagdo) um
bom recurso contra o impulso instintual. Um estagio preliminar da con-
denagio, um meio termo entre a fuga e a condenagio, é a repressdo, cujo con-
ceito ndo podia ser estabelecido na época anterior 4 pesquisa psicanalitica.

Nio é facil deduzir teoricamente a possibilidade da repressdo. Por que
deveria um impulso instintual sucumbir a esse destino? Evidentemente, deve
ser preenchida a condigdo de que a obten¢do da meta instintual produza de-
sprazer em vez de prazer. Mas esse caso ¢ dificilmente concebivel. Ndo existem
tais instintos, uma satisfagdo instintual é sempre prazerosa. Terfamos de supor
condigdes particulares, algum processo mediante o qual o prazer da satisfagio
é transformado em desprazer.

Para delimitar melhor a repressio, podemos discutir algumas outras situ-
agdes instintuais. Pode ocorrer que um estimulo externo se interiorize — ao
irritar e destruir um 6rgo, por exemplo —, dando origem a uma nova fonte
de continua excitagdo e aumento de tensdo. Desse modo ele adquire uma larga
semelhanga com um instinto. Sabemos que um caso desses é por nds sentido
como dor. Mas a meta desse pseudoinstinto é apenas a cessagdo da mudanga no
6rgdo e do desprazer que a ela se liga. Um prazer de outro tipo, direto, ndo
pode ser obtido com a cessagdo da dor. Além disso, a dor é imperativa; ela se
submete apenas a agdo de um téxico ou a influéncia de uma distragdo psiquica.

O caso da dor é muito pouco transparente para servir a nosso propdsito.
Tomemos o caso em que um estimulo instintual, como a fome, permanece in-
satisfeito. Ele se torna imperativo, ndo pode ser aplacado sendo por um ato de
satisfagdo; mantém uma continua tensio de necessidade. Algo que semelhe
uma repressdo ndo parece se apresentar.
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Logo, ndo se verifica a repressdo nos casos em que a tensdo se torna in-
suportavelmente grande, devido a insatisfagdo de um impulso instintual.
Quanto aos meios de defesa do organismo contra essa situagio, serdo dis-
cutidos em outro contexto.

Vamos nos ater a experiéncia clinica, tal como aparece na pratica psicanalit-
ica. Entdo aprenderemos que a satisfagio do instinto submetido a repressio
seria possivel, e também prazerosa em si mesma, mas que seria inconciliavel
com outras exigéncias e intengdes; geraria prazer num lugar e desprazer em
outro. Entdo se torna condigio para a repressdo que o motivo do desprazer ad-
quira um poder maior que o prazer da satisfagdo. Além disso, a experiéncia
psicanalitica com as neuroses de transferéncia nos leva a concluir que a
repressdo ndo é um mecanismo de defesa existente desde o inicio, que nio
pode surgir antes que se produza uma nitida separagdo entre atividade psiquica
consciente e inconsciente, e que a sua esséncia consiste apenas em rejeitar e
manter algo afastado da consciéncia. Tal modo de conceber a repressdo seria
complementado pela suposigdo de que, anteriormente a esse estagio da organ-
izagdo psiquica, cabe a outras vicissitudes dos instintos, como a transformagio
no contrério e a reversdo contra a propria pessoa, a tarefa da defesa frente a
impulsos instintuais.

Agora nos parece haver uma tio extensa correlagio entre repressdo e in-
consciente que teremos de adiar um aprofundamento da esséncia da repressdo
até sabermos sobre a estrutura das instancias psiquicas e a diferenciagdo de
consciente e inconsciente. Antes disso podemos apenas reunir, de modo pura-
mente descritivo, algumas caracteristicas da repressio que foram notadas clin-
icamente, arriscando repetir sem alteragdo coisas afirmadas em outros lugares.

Temos fundamentos, portanto, para supor uma repressdo primordial, uma
primeira fase da repressio, que consiste no fato de ser negado, a representante
psiquica” do instinto, o acesso ao consciente. Com isso se produz uma fixacdo;
a partir dai a representante em questdo persiste inalteravel, e o instinto
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permanece ligado a ela. Isso acontece devido as propriedades dos processos in-
conscientes que discutiremos depois.

O segundo estagio da repressio, a repressdo propriamente dita, afeta os de-
rivados psiquicos da representante reprimida ou as cadeias de pensamentos
que, originando-se de outra parte, entraram em vinculo associativo com ela.
Gragas a essa relagfo, tais representagdes sofrem o mesmo destino que o que
foi reprimido primordialmente. A repressdo propriamente dita é, portanto,
uma “pés-repressdo”.” Alids, é um erro destacar apenas a repulsa que, a partir
do consciente, age sobre o que hé de ser reprimido. Deve-se ter em conta, em
igual medida, a atragdo que o primordialmente reprimido exerce sobre tudo
aquilo com que pode estabelecer contato. Provavelmente a tendéncia para a
repressdo ndo alcangaria seu propdsito se essas forgas nio atuassem juntas, se
ndo houvesse algo reprimido anteriormente, disposto a acolher o que é re-
pelido pelo consciente.

Influenciados pelo estudo das psiconeuroses, que nos faz ver o significativo
efeito da repressio, somos inclinados a superestimar o seu contetido psicolégi-
co, e esquecemos com facilidade que a repressdo ndo impede a representante
do instinto de prosseguir existindo no inconsciente, de continuar se organiz-
ando, formando derivados e estabelecendo conexdes. Na realidade, a repressdo
perturba apenas a relagdo com um sistema psiquico, o do consciente.

A psicandlise pode nos mostrar ainda outras coisas significativas para o en-
tendimento dos efeitos da repressdo nas psiconeuroses. Por exemplo, que a
representante do instinto se desenvolve de modo mais desimpedido e mais
substancial quando é subtraida a influéncia consciente mediante a repressio.
Ela prolifera como que no escuro, e acha formas de manifestagdo extremas,
que, ao serem traduzidas e exibidas para o neurdtico, ndo s6 lhe parecem inev-
itavelmente estranhas, mas também o assustam com a imagem de uma ex-
traordindria e perigosa forga instintual. Essa iluséria intensidade do instinto é
produto de uma desinibida expansio da fantasia e de um represamento devido
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a satisfagdo frustrada. O fato de esse acontecimento estar ligado a repressio é
algo que indica onde devemos buscar a verdadeira significagio desta.

Mas se retornamos ao aspecto contrrio, constatamos nio ser correto que a
repressdo mantenha afastados do consciente todos os derivados do reprimido
primordial. Quando estes se distanciaram o suficiente da representante reprim-
ida, seja assumindo deformagdes, seja pelo niimero de elos intermedidrios que
se interpuseram, 0 acesso ao consciente se torna livre para eles. £ como se a
resisténcia que o consciente lhes opde fosse uma fungio do seu distanciamento
do originalmente reprimido. No exercicio da técnica psicanalitica, exortamos
continuamente o paciente a produzir tais derivados do reprimido, que devido a
sua distincia ou deformagdo podem passar pela censura do consciente. Nio sio
outra coisa 0s pensamentos espontineos que dele solicitamos, através da
rentincia a todas as ideias intencionais” conscientes e a toda critica, e a partir
dos quais reconstituimos uma tradugdo consciente da representante reprimida.
Nisso observamos que o paciente pode continuar tecendo uma tal cadeia de as-
sociagdes, até que no seu curso depara com uma formagio de pensamento na
qual a relagdo com o reprimido age com tamanha intensidade, que ele tem de
repetir sua tentativa de repressdo. E preciso que também os sintomas neuréti-
cos tenham satisfeito a condigio acima, pois eles sdo derivados do reprimido,
que por meio dessas formagdes obteve enfim o acesso a consciéncia que lhe era
negado.

De modo geral ndo podemos dizer até onde tem que ir o distanciamento e
deformagio do reprimido para que a resisténcia do consciente seja removida.
Af ocorre um sutil sopesamento, cuja agdo nos escapa, mas cujo efeito nos
permite inferir que a questdo é parar antes que o investimento do inconsciente
atinja uma determinada intensidade, além da qual ele procederia rumo a satis-
fagdo. Portanto, a repressdo trabalha de maneira altamente individual; cada de-
rivado do inconsciente pode ter seu destino particular; um pouco mais ou um
pouco menos de deformagio altera completamente o resultado. Nisto se com-
preende que os objetos favoritos dos homens, seus ideais, provenham das
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mesmas percepgdes e vivéncias que os mais execrados por eles, e que original-
mente eles se diferenciem uns dos outros apenas por mudangas minimas. Pode
mesmo ocorrer, como vimos na génese do fetiche, que a representante original
do instinto se decomponha em duas partes, das quais uma sucumbe a
repressdo, e a restante, precisamente devido a esse intimo enlace, tem o destino
da idealizag3o.

Aquilo que resulta de uma deformagdo maior ou menor pode também ser
alcangado na outra ponta do aparelho, por assim dizer, através de uma modi-
ficagdo nas condigdes da produgio de prazer-desprazer. Técnicas especiais fo-
ram desenvolvidas, com o propésito de efetuar mudangas tais no jogo das
forgas psiquicas, que o que normalmente produz desprazer serd também porta-
dor de prazer, e, sempre que tal recurso entrar em agdo, serd suspensa a
repressio de uma representante instintual que normalmente seria rechagada.
Até agora, essas técnicas foram estudadas com maior detalhe apenas nas pa-
das. Via de regra a suspensio da repressdo é apenas provisoria; logo é
restabelecida.

Mas observagdes desse tipo nos levam a atentar para outras caracteristicas
da repressdo. Ela é ndo s6, como acabamos de ver, individual, mas também ex-
tremamente mdvel. Ndo se deve imaginar o processo de repressio como algo
acontecido uma tinica vez e que tem resultado duradouro, mais ou menos
como quando se abate algo vivo, que passa a estar morto; a repressdo exige,
isto sim, um constante gasto de energia, cuja cessagio colocaria em perigo o
seu éxito, de modo que um novo ato de repressdo se tornaria necessrio. £ li-
cito imaginar que o reprimido exerce uma continua pressio na diregdo do con-
sciente, a qual tem de ser compensada por uma ininterrupta contrapressio.
Portanto, manter uma repressio pressupde um permanente dispéndio de ener-
gia, e a sua eliminagdo significa, economicamente, uma poupanga. A mobilid-
ade da repressdo, alids, também acha expressdo nas caracteristicas psiquicas do
sono, o tnico estado que torna possivel a formagdo do sonho. Com o
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despertar, os investimentos de represso que foram recolhidos sdo novamente
enviados.

Por fim, ndo podemos esquecer que ainda dissemos pouco sobre um im-
pulso instintual, ao constatar apenas que ele é reprimido. Ele pode, sem pre-
juizo da repressdo, encontrar-se em estados bem diferentes, estar inativo, isto
é, investido de bem pouca energia psiquica, ou investido em grau variavel, e
assim capacitado para a atividade. E certo que a sua ativagdo no terd a con-
sequéncia de suprimir diretamente a repressdo, mas estimulara todos os pro-
cessos que terminam por lhe consentir a penetragdo até a consciéncia por vias
indiretas. No caso de derivados ndo reprimidos do inconsciente, a medida de
ativagio ou investimento decide com frequéncia o destino da ideia. £ comum
suceder que um tal derivado permanega néo reprimido enquanto representa
uma energia minima, embora o seu contetido fosse adequado para despertar
um conflito com o que é dominante no consciente. Mas o fator quantitativo se
revela decisivo para esse conflito; tdo logo a ideia, no fundo repugnante,
fortalece-se além de determinada medida, o conflito se torna atual, e é justa-
mente a ativagdo que traz consigo a repressdo. Logo, em matéria de repressio,
um acréscimo no investimento de energia age no mesmo sentido de uma
aproximag3o ao inconsciente, e o seu decréscimo, no mesmo sentido de um
distanciamento ou uma deformagio. Compreendemos assim que as tendéncias
repressoras possam encontrar, no enfraquecimento do que é desagradavel, um
substituto para a sua repressdo.

Em nossa discussdo tratamos, até o momento, da repressdo de uma repres-
entante instintual, entendendo por isso uma ideia ou grupo de ideias investido
de um determinado montante de energia psiquica (libido, interesse) a partir do
instinto. A observagdo clinica nos leva agora a decompor o que até entio
apreendemos como uma unidade, pois nos mostra que é preciso considerar,
além da ideia, uma outra coisa que representa o instinto, e o fato de que ela ex-
perimenta um destino de repressio que pode ser inteiramente diverso do da
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ideia. Para designar esse outro elemento da representante psiquica ja se encon-
tra estabelecido o termo de montante afetivo; ele corresponde ao instinto, na
medida em que este se desligou da ideia e acha expressdo, proporcional a sua
quantidade, em processos que sdo percebidos como afetos. De agora em di-
ante, ao descrever um caso de repressdo, teremos de acompanhar separada-
mente aquilo em que resultou a ideia, devido a repressio, e o que veio a ser da
energia instintual que a ela se ligava.

Bem gostariamos de fazer uma afirmagdo geral sobre os destinos de ambas.
Isso nos sera possivel depois de alguma orientagio. O destino geral da ideza
que representa o instinto dificilmente serd outro sendo desaparecer do con-
sciente, se antes era consciente, ou ser mantida fora da consciéncia, se estava a
ponto de tornar-se consciente. A diferenca ja ndo é significativa; corresponde
mais ou menos a saber se eu ordeno a um héspede indesejavel que se retire de
minha sala ou do vestibulo, ou se, apés té-lo reconhecido, ndo permito sequer
que ele pise a soleira da entrada.! O destino do fator quantitativo da represent-
ante instintual pode ser triplo, como nos ensina um rapido exame das experién-
cias reunidas na psicanlise. O instinto é inteiramente suprimido, de modo que
dele nada se encontra, ou aparece como um afeto, qualitativamente nuangado
de alguma forma, ou é transformado em angfistia. As duas tltimas possibilid-
ades nos imp&em a tarefa de contemplar, como nova vicissitude do instinto, a
conversdo das energias psiquicas dos instintos em afetos, muito especialmente
em angistia.

Recordamos que o motivo e o propdsito da repressdo eram tdo somente
evitar o desprazer. Segue-se que o destino do montante afetivo da represent-
ante ¢ bem mais importante que o da ideia, e que isso é decisivo para o julga-
mento do processo de repressdo. Se uma repressdo nio consegue impedir o
surgimento de sensagdes de desprazer ou de angustia, entdo podemos dizer
que ela fracassou, ainda que tenha alcangado sua meta na parte ideativa.
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Naturalmente a repressio fracassada tem mais direito ao nosso interesse do
que aquela mais ou menos bem-sucedida, que em geral escapa ao nosso estudo.

Agora pretendemos obter uma visido do mecanismo do processo de
repressdo, e saber, principalmente, se existe apenas um mecanismo de
repressdo ou varios deles, e se cada uma das psiconeuroses se distinguiria por
um mecanismo de repressio todo proprio. Mas ja no comego desta pesquisa
nés vislumbramos complicagdes. O mecanismo de uma repressdo se torna
acessivel para nés apenas quando o deduzimos a partir dos resultados da
repressdo. Limitando a observagdo aos seus resultados na parte ideativa da
representante, descobrimos que em geral a repressio produz uma formacdo
substitutiva. Qual é entdo o mecanismo dessa formag3o substitutiva? Ou ex-
istem, aqui também, varios mecanismos a diferenciar? Sabemos igualmente
que a repressdo deixa sintomas. Podemos entio supor que a formagio sub-
stitutiva e a formagdo de sintomas coincidem, e, se assim for no conjunto, o
mecanismo da formago de sintomas equivale ao da repressdo? Atualmente a
probabilidade maior é de que os dois divirjam bastante, de que ndo sejaa
repressdo mesma que produz formagdes substitutivas e sintomas, mas que estes
surjam como indicios de um retorno do reprimido, em virtude de processos in-
teiramente outros. Entdo parece recomendével que se investiguem os mecanis-
mos da formagdo de substitutos e de sintomas antes daqueles da repressio.

E claro que a especulagio j4 nio pode ajudar aqui, tendo que ser substituida
pela cuidadosa anlise dos efeitos da repressdo, a serem observados nas difer-
entes neuroses. Mas devo propor que também esse trabalho seja adiado, até
que tenhamos formado ideias confidveis sobre a relagdo entre o consciente e o
inconsciente. Apenas para que esta discussdo ndo acabe inteiramente sem
frutos, anteciparei que 1) de fato, 0 mecanismo da repressdo ndo coincide com
0 ou os mecanismos da formagdo substitutiva, 2) hd mecanismos bastante di-
versos de formagdo substitutiva, e 3) ha pelo menos uma coisa comum aos



70/225

mecanismos de repressdo: a retragdo do investimento de energia (ou libido,
quando lidamos com instintos sexuais).

Além disso quero mostrar, limitando-me as trés mais conhecidas psiconeur-
oses, como os conceitos aqui introduzidos tém aplicagdo no estudo da
repressdo. Para a histeria de angiistia escolherei um exemplo bem analisado de
zoofobia. O impulso instintual sujeito a repressdo é uma atitude libidinal frente
a0 pai, acompanhada da angistia em relagio a ele.” Depois da repressdo esse
impulso desapareceu da consciéncia, o pai j4 ndo aparece ai como objeto da li-
bido. Como substituto, em lugar correspondente, encontra-se um animal, que
se presta relativamente bem para objeto de angtistia. A formagio substitutiva
da parte ideativa [da representante instintual] realizou-se pela via do desloca-
mento ao longo de uma cadeia de relagdes determinada de certa maneira. A
parte quantitativa ndo desapareceu, mas sim converteu-se em angustia. O res-
ultado é anguistia diante do lobo, em vez de reivindicagdo do amor do pai. Nat-
uralmente as categorias aqui aplicadas ndo bastam para fornecer explicagdo
nem mesmo para o caso mais simples de psiconeurose. Ha outros angulos a
serem considerados.

Uma repressdo como a do caso de zoofobia pode ser vista como radic-
almente fracassada. O trabalho da repressio consistiu apenas em eliminar e
substituir a ideia; deixou totalmente de evitar o desprazer. Por isso o trabalho
da neurose também ndo descansa, mas prossegue numa segunda fase, para at-
ingir sua meta mais préxima e mais importante. Forma-se uma tentativa de fu-
ga, a auténtica fobia, uma série de escapatdrias para evitar o desencadeamento
da anguistia. Uma investigagdo mais especifica permitira compreender os
mecanismos pelos quais a fobia atinge sua meta.

O quadro de uma verdadeira Azsteria de conversdo nos obriga a considerar
de modo bem diferente o processo de repressio. O que nela sobressai € o fato
de se chegar ao desaparecimento completo do montante de afeto. O doente ex-
ibe, frente a seus sintomas, o comportamento que Charcot denominou de “/a
belle indifférence des hystérigues”. Outras vezes tal supressdo ndo € tdo bem-
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sucedida, uma parcela de sensagdes dolorosas liga-se aos proprios sintomas, ou
nio é possivel impedir algum desencadeamento da angiistia, o que por sua vez
pde em movimento o mecanismo de formagio de fobias. O contetido ideativo
da representante instintual é radicalmente subtraido & consciéncia; como form-
agdo substitutiva— e a0 mesmo tempo como sintoma — se encontra uma in-
ervagdo muito acentuada — somatica, em casos exemplares —, ora de
natureza sensorial, ora motora, como excitagdo ou como inibi¢do. A um exame
mais atento, o local superinervado se revela parte da representante instintual
reprimida, que atraiu para si, como por condensagdo, todo o investimento.
Claro que essas observagdes também nio desvendam inteiramente o mecan-
ismo de uma histeria de conversio; deve ser ai acrescentado principalmente o
fator da regressdo, que serd oportunamente apreciado.

Pode-se julgar completamente falha a repressdo da histeria [de conversio],
na medida em que foi tornada possivel somente por formagdes substitutivas
extensas; mas quanto a forma de dispor do montante afetivo, a verdadeira
tarefa da repressdo, ela significa geralmente um completo éxito. Na histeria de
conversio, o processo de repressio é concluido com a formagio de sintomas e
ndo necessita, como no caso da histeria de angustia, prolongar-se num se-
gundo momento — ou mesmo indefinidamente.

A repressdo mostra mais um aspecto diferente na terceira afecgio a que re-
corremos para comparagio, a da neurose obsessiva. Aqui ficamos em duvida, a
principio, sobre o que devemos considerar como representante submetida a
repressdo, se uma tendéncia libidinal ou uma hostil. A incerteza vem de que a
neurose obsessiva tem por pressuposto uma repressdo, por meio da qual uma
tendéncia sadica tomou o lugar de uma afetuosa. E esse impulso hostil para
com uma pessoa amada que é sujeito a repressdo. Numa primeira fase do tra-
balho de repressio, o efeito é bem diferente do que serd depois. De inicio, o
&xito é completo, o contetido ideativo é rechagado e o afeto é levado a desa-
parecer. Como formagio substitutiva se verifica uma mudanga do Eu, a elev-
agdo da conscienciosidade, que ndo se pode chamar exatamente de sintoma.
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Formagdo substitutiva e formagdo de sintomas no coincidem aqui. Nisso tam-
bém aprendemos algo sobre o mecanismo da repressdo. Como em todos os
casos, ela efetuou aqui uma retragio da libido, mas para este fim se serviu da
formacdo reativa, mediante o fortalecimento de uma oposigio. Logo, a form-
agdo substitutiva tem aqui 0 mesmo mecanismo que a repressio, e no fundo
coincide com esta, mas se distingue cronologicamente — e conceitualmente
— da formagdo de sintomas. £ muito provavel que o processo inteiro seja tor-
nado possivel pela relagio de ambivaléncia em que se inscreve o impulso
sadico a ser reprimido.

Mas a repressdo, inicialmente boa, ndo se sustenta, e com a progressio das
coisas o seu fracasso ressalta cada vez mais. A ambivaléncia, que permitiu a
repressdo através da formagio reativa, é também o lugar onde o reprimido
consegue retornar. O afeto desaparecido volta transformado em angstia so-
cial, angustia da consciéncia, recriminagdo desmedida, a ideia rejeitada é tro-
cada por um substituto por deslocamento, com frequéncia deslocamento para
algo menor, indiferente. Em geral hi uma tendéncia inegavel para restabelecer
intacta a ideia reprimida. O fracasso na repressio do fator quantitativo, afet-
ivo, pde em jogo 0 mesmo mecanismo de fuga por meio de proibigdes e es-
capat6rias que jd vimos na formagdo da fobia histérica. Mas a ideia rejeitada do
consciente é tenazmente mantida dessa forma, porque envolve um impedi-
mento da agdo, um entrave motor ao impulso. Assim o trabalho de repressio,
na neurose obsessiva, prolonga-se numa luta interminavel e sem éxito.

A pequena série de comparages aqui apresentada deve nos convencer da
necessidade de investigagGes mais abrangentes, para que possamos ter a esper-
anga de compreender os processos relacionados a repressio e formagdo
neurdtica de sintomas. O extraordinario entrelagamento de todos os fatores a
considerar nos deixa apenas um caminho livre para a exposigdo. Temos que
escolher ora um, ora outro 4ngulo, e persegui-lo através do material, enquanto
sua utilizagdo parece dar frutos. Cada uma dessas elaboragdes serd incompleta
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em si, e ndo deixara de ter obscuridades, ali onde tocar no que ainda ndo foi
trabalhado; mas podemos esperar que da composigio final resulte uma boa
compreensao.

* Triebregung — nas versdes estrangelras consultadas: instinto, mocién pulsionale, moto pul-
sionale, motion pulsionelle impulse. Ver nota do ensaio anterior, “Os instintos e seus
destinos”, p. 78.

* Hé estudiosos de Freud que usam “repressio” para verter Unter-driickung e “recalque” para
Verdringung, enquanto outros adotam “supresso” e “repressdo”. Em 4s palavras de Freud, op.
cit., capitulo sobre Perdrangung, procuramos mostrar que ha argumentos para as duas opgdes,
e até mesmo para a eventual ndo distingdo entre Unterdriickung e Verdrangung, que as vezes sio
usados alternadamente por Freud.

* “Representante psiquica”: Porstellungsreprisentany — nas versdes estrangeiras consultadas:

representacion psiquica, agencia representante {Representany} psiquica (agencia representante-rep-
resentacion) [sic; com chaves e parénteses), “rappresentania” psichica (ideativa), représentance
psychigue (représ de repré; jon), psychical (ideational) rep jve. Ver, quanto a
esse problematico termo, o capitulo “ 7 g /idea / repré jon”, em As palavras de
Freud, op. cit.

** No original: “Die eigentliche Verdringung ist also ein Nachdringen”. Esse tltimo termo, cun-
hado por Freud, foi traduzido, nas versdes estrangeiras consultadas, por: fuerza opresiva
(“nachdringen”) posterior, “esfuerio de dar caza”, post-rimozione, refoulement aprés-coup, after-
pressure.

* “Ideias intencionais”: Zzelwrrzellungen — nas versdes consultadas: ideas de propositos con-

scientes, repr (67 pp! far epré: jons-de-but, purposive idea.
Cf. 0 mencionado capitulo sobre Vurxtellung em Aspalawas de Freud, op. cit.

1 Esta imagem, aplicavel ao processo de repressio, pode ser estendida também a uma caracter-
istica j4 mencionada da repressdo. Basta acrescentar que € preciso deixar um vigia permanente
junto a porta que foi proibida para o héspede, sendo este rejeitado a arrombaria. (Ver acima.)

* Ou “medo dele”, pois Angsz tem os dois sentidos; os tradutores italiano e inglés usaram paura
e fear, enquanto os outros mantiveram “angustia”.
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Aprendemos, com a psicanilise, que a esséncia do processo de repressio nio
consiste em eliminar, anular a ideia que representa o instinto,” mas em impedir
que ela se torne consciente. Dizemos entdo que se acha em estado de “incon-
sciente”, e podemos oferecer boas provas de que também inconscientemente
ela pode produzir efeitos, inclusive aqueles que afinal atingem a consciéncia.
Tudo que é reprimido tem de permanecer inconsciente, mas constatemos logo
de inicio que o reprimido ndo cobre tudo que é inconsciente. O inconsciente
tem o dmbito maior; o reprimido é uma parte do inconsciente.

De que forma podemos chegar ao conhecimento do inconsciente? E claro
que o conhecemos apenas enquanto consciente, depois que experimentou uma
transposigio ou tradugdo em algo consciente. Diariamente o trabalho psic-
analitico nos traz a experiéncia de que é possivel uma tal tradugdo. Isso requer
que o analisando supere determinadas resisténcias, as mesmas que outrora,
rejeitando-o do consciente, transformaram um dado material em reprimido.

I. JUSTIFICAGAOD
DO INCONSCIENTE

O direito de supor uma psique inconsciente e de trabalhar cientificamente com
essa hipétese nos é contestado de muitos lados. A isso podemos replicar que a
suposicio do inconsciente é necessdria e legitima, e que possuimos vérias provas
da existéncia do inconsciente. Ela é necessaria porque os dados da consciéncia
tém muitas lacunas; tanto em pessoas sadias como em doentes verificam-se
com frequéncia atos psiquicos que pressupdem, para sua explicagio, outros
atos, de que a consciéncia ndo da testemunho. Esses atos ndo sdo apenas as
agdes falhas e os sonhos dos individuos sadios, e tudo o que é chamado de sin-
tomas e fenbmenos obsessivos na psique dos doentes — nossa experiéncia co-
tidiana mais pessoal nos familiariza com pensamentos espontineos cuja origem
ndo conhecemos, e com resultados intelectuais cuja elaboragdo permanece
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oculta para n6s. Todos esses atos conscientes permanecem desconexos e in-
compreensiveis se insistimos na pretensio de que através da consciéncia exper-
imentamos tudo o que nos sucede em matéria de atos psiquicos, mas se inscre-
vem numa coeréncia demonstrével se neles interpolamos os atos inconscientes
inferidos. Um ganho em sentido e coeréncia é motivo plenamente justificado
para irmos além da experiéncia imediata. Se além disso pudermos edificar,
sobre a hipétese do inconsciente, uma pratica bem-sucedida, mediante a qual
influimos no curso dos processos conscientes, teremos neste sucesso uma
prova indiscutivel da existéncia daquilo suposto. Entdo sera preciso adotar o
ponto de vista de que é uma prezensdo insustentdvel exigir que tudo o que su-
cede na psique teria de se tornar conhecido também para a consciéncia.
Podemos avangar um pouco e alegar, em favor de um estado psiquico in-
consciente, que a cada instante a consciéncia abrange apenas um conteiido
minimo, de sorte que a maior parte do que denominamos conhecimento con-
sciente deve, de qualquer maneira, achar-se em estado de laténcia por longos
periodos de tempo, ou seja, em um estado de inconsciéncia psiquica. Contrad-
izer o inconsciente seria, em vista de todas as nossas lembrangas latentes, algo
inteiramente inconcebivel. Deparamos, em seguida, com a objegio de que es-
sas recordagdes latentes j4 ndo podem ser chamadas de psiquicas, mas corres-
pondem a vestigios de processos somaticos, a partir dos quais o psiquico pode
novamente surgir. Nio é dificil replicar que a lembranga latente €, pelo con-
trario, um indubitével resto de um processo psiquico. Mais importante, porém,
é ter claro que a objegdo se baseia na equiparagio — ticita, mas de antemao
estabelecida — do consciente ao psiquico. Tal equiparagio é ou uma petitio
principii, que ndo admite questionar se tudo psiquico tem de ser também con-
sciente, ou um caso de convengo, de nomenclatura. Tendo este segundo
cariter, ela é naturalmente irrefutdvel, como toda convengdo. Resta entdo per-
guntar se ela é Gitil e adequada o bastante para que tenhamos de aceité-la. Po-
demos responder que a identificagio convencional entre o psiquico e o con-
sciente é totalmente inadequada. Ela rompe as continuidades psiquicas, nos
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precipita nas insoluveis dificuldades do paralelismo psicofisico, fica aberta a
critica de superestimar sem fundamentagio razoavel o papel da consciéncia, e
nos obriga a deixar o dmbito da pesquisa psicolégica, sem nos trazer com-
pensagio de outros campos.

De todo modo é claro que essa questio, de saber se os incontestaveis esta-
dos latentes da vida psiquica devem ser concebidos como estados psiquicos in-
conscientes” ou como fisicos, ameaga redundar numa disputa de palavras. Dai
ser aconselhdvel pér em primeiro plano aquilo que sabemos com certeza sobre
a natureza desses estados. Quanto a suas caracteristicas fisicas, eles nos sdo
completamente inacessiveis; nenhuma concepgio™ fisioldgica, nenhum pro-
cesso quimico pode nos dar ideia de sua esséncia. Por outro lado se verifica
que eles mantém o mais amplo contato com os processos psiquicos con-
scientes; mediante um certo trabalho podem se transformar neles, serem sub-
stituidos por eles, e se deixam descrever com todas as categorias que aplicamos
aos atos animicos conscientes, tais como representagdes, decisdes, aspiragdes
etc. Mais ainda, de muitos desses estados devemos dizer que se diferenciam dos
conscientes apenas pela falta da consciéncia. Logo, ndo hesitaremos em trata-
los como objetos da investigagio psicoldgica, em intima relagio com os atos
animicos conscientes.

A tenaz rejeigdo do carater psiquico dos atos animicos latentes se explica
pelo fato de a maioria dos fendmenos considerados nio haver se tornado ob-
jeto de estudo fora da psicanalise. Quem nio conhece os fatos patologicos, vé
como casuais os lapsos das pessoas normais e se limita a velha sabedoria de que
“os sonhos s3o espumas” [ Trdume sind Schiume), precisa apenas negligenciar
mais alguns enigmas da psicologia da consciéncia para se poupar a hipotese de
uma atividade animica inconsciente. As experiéncias hipnédticas, alids, especial-
mente a sugestdo pds-hipnética, demonstraram de modo tangivel a existéncia e
maneira de operar do inconsciente psiquico, antes mesmo da época da
psicanilise.
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A hipétese do inconsciente é também inteiramente Jegitima, na medida em
que, ao adotd-la, ndo nos afastamos um passo da maneira de pensar que para
nés € habitual e tida como correta. A consciéncia proporciona a cada um de
nés apenas o conhecimento dos préprios estados d’alma; que um outro ser hu-
mano tenha consciéncia é uma conclusio que se tira per analogiam, com base
nas manifestagdes e nos atos que percebemos desse outro, para nos tornar
compreensivel o seu comportamento. (Psicologicamente mais correto seria
talvez afirmar que sem maior reflexdo nés atribuimos, a cada outro individuo,
nossa propria constitui¢io e também nossa consciéncia, e que tal identificagdo
é o pressuposto de nossa compreensdo.) Essa conclusdo — ou identificagio —
foi outrora estendida, pelo Eu, aos outros seres humanos, animais, plantas, as
coisas inanimadas e a totalidade do mundo, e se revelou 1til enquanto a similit-
ude com o Eu individual foi preponderante, mas tornou-se menos confiavel a
medida que o “outro” se distanciou do Eu. Atualmente nossa reflexdo critica ja
é insegura quanto A consciéncia dos animais, recusa-se a admiti-la nas plantas e
deixa para o misticismo a hipétese de uma consciéncia do que é inanimado.
Mas também onde a tendéncia original 4 identificagdo passou pelo exame
critico, no caso de o “outro” ser um humano préximo, a suposi¢do de uma
consciéncia baseia-se numa inferéncia, e ndo pode partilhar a imediata certeza
de nossa propria consciéncia.

Ora, a psicanilise exige apenas que esse método de inferéncia* se volte tam-
bém para a prépria pessoa — algo para o qual ndo existe, claro, uma tendéncia
constitucional. Assim fazendo, sera preciso dizer que todos os atos e manifest-
agdes que em mim percebo, e que ndo sei ligar ao restante de minha vida
psiquica, tém de ser julgados como se pertencessem a uma outra pessoa, e de-
vem achar esclarecimento por uma vida animica que se atribua a esta pessoa. A
experiéncia também mostra que sabemos interpretar nos outros, isto é, integrar
no seu contexto animico os mesmos atos a que negamos reconhecimento
psiquico em nossa prépria pessoa. Evidentemente, um obsticulo especial
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desvia nossa investigagdo da prépria pessoa, impedindo que realmente a
conhegamos.

Esse método de inferéncia, aplicado sobre a propria pessoa apesar de
oposigdo interna, ndo leva a descoberta de um inconsciente, e sim, mais cor-
retamente, a suposi¢do de uma outra, uma segunda consciéncia, que em minha
pessoa se acha unida com a que me é conhecida. Mas nisso a critica tem justa
oportunidade de fazer obje¢des. Primeiro, uma consciéncia da qual o préprio
portador nada sabe é algo diferente de uma consciéncia alheia, e pode-se per-
guntar se uma tal consciéncia, a que falta a mais importante caracteristica,
merece de fato uma discussdo. Quem se rebelou contra a hipotese de uma
psique inconsciente nio ficara satisfeito em trocd-la por uma consciéncia incon-
sciente. Em segundo lugar, a analise indica que cada um dos processos animi-
cos latentes que inferimos goza de um alto grau de independéncia, como se
nio estivesse em ligagdo com os demais e nada soubesse deles. Devemos entdo
estar preparados para supor em nds uma segunda consciéncia, mas também
uma terceira, quarta, talvez uma série interminavel de estados de consciéncia,
todos desconhecidos para nés e entre si. Em terceiro lugar vem, como o argu-
mento de maior peso, a consideragio de que através da pesquisa analitica
sabemos que uma parte desses processos latentes possui caracteristicas e pecu-
liaridades que nos parecem estranhas, mesmo incriveis, e que contrariam
diretamente os atributos da consciéncia que nos sdo conhecidos. Assim
teremos razdo para modificar a inferéncia sobre nossa prépria pessoa: ela nio
demonstra uma segunda consciéncia em nés, mas sim a existéncia de atos
psiquicos privados de consciéncia. Também a designagio de “subconsciéncia”
poderemos rejeitar, por ser incorreta e enganadora. Os conhecidos casos de
“double conscience” (cisdo da consciéncia)® nada provam contra a nossa con-
cepgio. Eles podem ser descritos, da maneira mais pertinente, como casos de
cisio das atividades animicas em dois grupos, sendo que entdo a mesma
consciéncia volta-se alternadamente para um ou para o outro.
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Na psicanélise s6 nos resta declarar os processos animicos em si como in-
conscientes e comparar sua percepgio pela consciéncia a percepgdo do mundo
externo pelos 6rgios dos sentidos. Esperamos inclusive que essa comparagio
seja proveitosa para o nosso conhecimento. A suposigdo psicanalitica da
atividade animica inconsciente nos parece, por um lado, um desenvolvimento
ulterior do animismo primitivo, que em tudo nos fazia ver imagens fiéis de
nossa consciéncia, e por outro lado o prosseguimento da retificagio, empreen-
dida por Kant, de nosso modo de conceber a percepgdo externa. Assim como
Kant nos alertou para ndo ignorar o condicionamento subjetivo de nossa per-
cepgo e ndo tomé-la como idéntica ao percebido incognoscivel, a psicanalise
adverte para ndo se colocar a percepgio pela consciéncia no lugar do processo
psiquico inconsciente, que é o objeto desta percepgdo. Tal como o fisico, tam-
bém o psiquico ndo precisa, na realidade, ser como nos aparece. Mas teremos a
satisfagdo de verificar que a retificagio da percepg¢io interna nio apresenta di-
ficuldade tdo grande como a da externa, que o objeto interno é menos in-
cognoscivel que o mundo exterior.

Il. APLURALIDADE
DE SENTIDOS

DO INCONSCIENTE
E 0 PONTO DE VISTA
TOPOLOGICO

Antes de prosseguir, constatemos o fato importante, e também embaragoso, de
que a inconsciéncia é apenas um trago distintivo do psiquico, que de modo al-
gum basta para a sua caracterizagdo. Existem atos psiquicos de valor bem di-
verso, que no entanto coincidem na caracteristica de serem inconscientes. Por
um lado, o inconsciente abrange atos que so apenas latentes, temporariamente
inconscientes, mas que de resto ndo se diferenciam em nada dos conscientes, e,
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por outro lado, processos como os reprimidos, que, caso se tornassem con-
scientes, contrastariam da maneira mais crua com os restantes conscientes.
Para por fim a todos os mal-entendidos, seria bom abstrair totalmente, na
descrigdo dos variados atos psiquicos, do fato de serem conscientes ou incon-
scientes, e classificd-los apenas segundo sua relagdo com os instintos e metas,
segundo sua composi¢do e inclusdo nos sistemas psiquicos superpostos uns aos
outros. Mas isso é impraticavel por razdes diversas, e assim ndo podemos es-
capar 4 ambiguidade de utilizar os termos “consciente” e “inconsciente” ora
num sentido descritivo, ora sistemético, quando entdo significam inclusdo em
determinados sistemas e posse de certos atributos. Poderiamos também fazer a
tentativa de evitar a confusdo designando os sistemas psiquicos reconhecidos
com nomes tomados arbitrariamente, que nio aludissem a qualidade de ser
consciente. Mas terfamos antes que justificar em que baseamos a diferenciagio
dos sistemas, e nisso nio poderiamos contornar a qualidade de ser consciente,
pois ela constitui o ponto de partida de todas as nossas investigagdes. Talvez
possamos buscar socorro na sugestdo de, a0 menos na escrita, substituir “con-
sciéncia” pela abreviatura Cs e “inconsciente” por /cs, ao usar as duas palavras
no sentido sistematico.

De maneira positiva, enunciemos agora, como resultado da psicanalise, que
um ato psiquico passa geralmente por duas fases em relagio ao seu estado,
entre as quais se coloca uma espécie de exame (censura). Na primeira fase ele é
inconsciente e pertence ao sistema /cs; se no exame ele é rejeitado pela censura,
ndo consegue passar para a segunda fase; entdo ele é “reprimido” e tem que
permanecer inconsciente. Saindo-se bem no exame, porém, ele entra na se-
gunda fase e participa do segundo sistema, a que denominamos sistema Cs.
Mas essa participagdo ndo chega a determinar inequivocamente a sua relagio
com a consciéncia. Ela ainda ndo é consciente, mas capaz de consciéncia (na ex-
pressdo de J. Breuer), isto é, pode entdo, dadas certas condigdes, tornar-se ob-
jeto da consciéncia sem maior resisténcia. Tendo em vista essa capacidade de
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consciéncia, chamamos o sistema Cs também de “pré-consciente”. Se ocorrer
que também o tornar-se consciente do pré-consciente seja codeterminado por
uma certa censura, entdo discriminaremos de modo mais rigoroso os sistemas
Pcs e Cs. Por enquanto basta ter em mente que o sistema Pes partilha as pro-
priedades do sistema Cs e que a censura rigorosa cumpre seu papel na pas-
sagem do Jes para o Pecs.

Ao admitir esses dois (ou trés) sistemas psiquicos, a psicanélise distanciou-
se mais um passo da psicologia descritiva da consciéncia, atribuindo-se uma
nova colocagdo de problemas e um novo contetido. Até ento ela se diferen-
ciava da psicologia sobretudo pela concepgio dindmica dos processos animi-
cos; agora ela pretende considerar igualmente a topologia da psique,” e indicar,
acerca de um ato psiquico qualquer, no interior de qual sistema ou entre quais
sistemas ele se passa. Em virtude desse empenho, deram-lhe também o nome
de “psicologia das profundezas”. Veremos que ela pode enriquecer-se ainda com
uma outra perspectiva.

Se vamos lidar seriamente com uma topologia dos atos animicos, temos que
dirigir nosso interesse para uma divida que se apresenta neste ponto. Se um
ato psiquico (limitemo-nos, aqui, a um que tenha a natureza de uma ideia)* é
transposto do sistema Jes para o sistema Cs (ou Pcs), devemos supor que a essa
transposigio se liga uma nova fixagdo, como que um segundo registro da ideia
em questdo, que entdo pode estar contido também numa nova localidade
psiquica, e junto ao qual continua a existir o registro inconsciente original? Ou
devemos antes acreditar que a transposi¢io consiste numa mudanga de estado,
que se produz no mesmo material e na mesma localidade? Essa questdo pode
parecer abstrusa, mas tem de ser levantada, se quisermos formar da topologia
psiquica, da dimensdo psiquica profunda, uma ideia mais definida. Ela é dificil,
porque ultrapassa o puramente psicolégico e toca nas relagbes entre o aparelho
psiquico e a anatomia. Sabemos, de modo pouco preciso, que tais relagdes ex-
istem. Um inabalavel resultado da pesquisa é que a atividade animica se
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encontra mais ligada a fungdo do cérebro do que a qualquer outro 6rgdo. Um
pouco adiante — nio se sabe quanto — leva-nos a descoberta da importancia
desigual das partes do cérebro e suas relagdes especiais com determinadas
partes do corpo e atividades espirituais. Mas fracassaram radicalmente todas as
tentativas de a partir disso encontrar uma localizagido para os processos animi-
cos, todos os esforgos de pensar nas ideias como se fossem armazenadas em
células nervosas e nas excitagdes como se vagassem pelas fibras dos nervos. O
mesmo destino estaria reservado para uma teoria que, digamos, acreditasse re-
conhecer no cértex cerebral o lugar anatémico do sistema Cs, da atividade
psiquica consciente, e quisesse localizar os processos inconscientes nas zonas
subcorticais do cérebro. Aqui se abre uma lacuna que no momento nio pode
ser preenchida; e tampouco € tarefa da psicologia preenché-la. Provisoriamente,
nossa topologia psiquica nada tem a ver com a anatomia; ela se refere a regides
do aparelho psiquico, onde quer que se situem no corpo, e nio a locais
anat6micos.

Neste aspecto nosso trabalho ¢é livre, entdo, e pode proceder de acordo com
suas préprias necessidades. Também sera util lembrar que nossas hipéteses
reivindicam apenas, em principio, o valor de ilustragdes. A primeira das duas
possibilidades consideradas, a de que a fase Cs da ideia significa um novo re-
gistro da mesma, encontravel em outro lugar, é indubitavelmente a mais gros-
seira delas, mas também a mais comoda. A segunda hipétese, de uma mudanca
de estado apenas funcional, é de antemao a mais provavel, mas é menos
plastica, mais dificil de manipular. Ligada a primeira, a hipétese topografica,
acha-se aquela de uma separagio topogréfica dos sistemas /cs e Cs, e a possibil-
idade de uma ideia existir simultaneamente em dois lugares do aparelho
psiquico, e mesmo de que, ndo sendo inibida pela censura, avance regular-
mente de um lugar para o outro, eventualmente sem perder o seu primeiro as-
sento ou registro. Isso talvez parega estranho, mas pode se apoiar em im-
presses da pratica psicanalitica.
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Se comunicamos a um paciente uma ideia que ele reprimiu num dado mo-
mento e que descobrimos, num primeiro instante isso nada muda em seu es-
tado psiquico. Principalmente, ndo suprime a repressdo nem desfaz suas con-
sequéncias, como talvez se esperasse do fato de a ideia antes inconsciente
haver se tornado consciente. Pelo contrario, de inicio obteremos t3o s6 uma
nova rejeigdo da ideia reprimida. Mas agora o paciente tem de fato a mesma
ideia em dupla forma, em lugares diferentes de seu aparelho psiquico: primeiro
tem a lembranga consciente do trago auditivo da ideia, através da comu-
nicagdo; e também traz consigo, como sabemos com certeza, a memoria incon-
sciente do vivido, em sua forma anterior. Na realidade, a repressdo nio é
suprimida enquanto a ideia consciente, apés a superagdo das resisténcias, nio
entrou em ligagdo com o trago de memdria inconsciente. Apenas tornando
consciente esta tltima se alcanga o €xito. Assim pareceria demonstrado, para a
consideragio superficial, que ideias conscientes e inconscientes sdo registros
diferentes, topograficamente separados, do mesmo contetido. Mas uma re-
flexdo posterior mostra que é apenas aparente a identidade entre a comu-
nicagdo e a lembranga reprimida do paciente. Ter ouvido e ter vivido sdo
coisas bem diversas em sua natureza psicolégica, mesmo quando tém o mesmo
contetido.

Portanto, no momento ndo somos capazes de decidir entre as duas possibil-
idades discutidas. Talvez ainda encontremos fatores que fagam pender a bal-
anga para uma delas. Talvez nos aguarde a descoberta de que nossa colocagio
do problema foi insatisfatéria, e que a distingdo entre a ideia consciente e a in-
consciente deve ser determinada de modo inteiramente diverso.

lll. SENTIMENTOS
INCONSCIENTES
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Restringimos a discussdo anterior as ideias e agora podemos langar uma nova
questdo, cuja resposta contribuira para esclarecer nossos pontos de vista tedri-
cos. Dissemos que existem ideias conscientes e inconscientes; mas haveria
também impulsos,’ sentimentos, percepgdes inconscientes, ou neste caso com-
binagdes assim ndo fariam sentido?

De fato, creio que a oposigio de consciente e inconsciente ndo se aplica aos
instintos. Um instinto ndo pode jamais se tornar objeto da consciéncia, apenas
aideia que o representa. Mas também no inconsciente ele nio pode ser repres-
entado senio pela ideia. Se o instinto ndo se prendesse a uma ideia ou ndo
aparecesse como um estado afetivo, nada poderiamos saber sobre ele. Mas se,
no entanto, falamos de um impulso inconsciente ou um impulso reprimido,
trata-se de uma indcua negligéncia de expressdo. S6 podemos estar nos refer-
indo a um impulso cujo representante ideativo® é inconsciente, pois outra coisa
nido poderia entrar em consideragdo.

Deverfamos pensar que a resposta a questdo sobre os afetos, sentimentos,
sensagdes inconscientes, é igualmente fcil. Pois é da natureza de um senti-
mento que ele seja sentido, isto ¢, que se torne conhecido da consciéncia. A
possibilidade de inconsciéncia se excluiria totalmente no caso de sentimentos,
sensagdes, afetos. Mas na prética psicanalitica estamos acostumados a falar de
amor, 6dio, raiva etc. inconscientes, € vemos como inevitivel até mesmo a in-

*

sélita jungdo “consciéncia de culpa inconsciente” ou a paradoxal “angustia
inconsciente”. Esse modo de falar tem maior significado do que no caso de
“instinto inconsciente”?

Aqui a coisa é realmente outra. Pode primeiramente suceder que um im-
pulso afetivo ou emocional seja percebido, mas de forma equivocada. Ele é
obrigado, devido a repressio de sua verdadeira representagio, a unir-se com
outra ideia, e passa a ser tido, pela consciéncia, como manifestagio dessa tl-
tima. Se restabelecemos o vinculo correto, chamamos o impulso afetivo ori-
ginal de “inconsciente”, embora seu afeto jamais tenha sido inconsciente,
apenas sua ideia sucumbiu a repressio. O uso das expressdes “afeto



86/225

inconsciente” e “emogdo inconsciente” remete aos destinos do fator quantitat-
ivo do impulso instintual, em consequéncia da repressdo (ver o ensaio sobre a
repressdo). Sabemos que esses destinos podem ser trés: ou o afeto continua
como &, no todo ou em parte; ou se transforma num montante de afeto qualit-
ativamente diferente, sobretudo em angstia; ou é suprimido, ou seja, seu
desenvolvimento é interrompido. (£ talvez mais facil estudar essas possibilid-
ades no trabalho do sonho do que nas neuroses.) Sabemos, além disso, que a
supressdo do desenvolvimento do afeto é o verdadeiro objetivo da repressio, e
que o trabalho desta permanece inconcluso se esse objetivo néo é alcangado.
Em todos os casos em que a repressdo consegue inibir o desenvolvimento do
afeto, chamamos de “inconscientes” os afetos que reinstauramos ao corrigir o
trabalho da repressio. Assim, ndo se pode negar a coeréncia desse modo de
falar; mas existe, em relago 2 ideia inconsciente, a importante diferenca de
que esta, apds a repressdo, continua existindo como formagio real no sistema
Ies, enquanto ao afeto inconsciente corresponde, no mesmo lugar, apenas uma
possibilidade incipiente, que ndo pdde se desenvolver. A rigor, e embora esse
modo de falar continue sendo irrepreensivel, ndo existem afetos inconscientes
tal como existem ideias inconscientes. Mas bem pode haver, no sistema Zes,
formag®es afetivas que, como outras, tornam-se conscientes. Toda a diferenga
vem de que ideias sdo investimentos — de tragos mneménicos, no fundo —,
enquanto os afetos e sentimentos correspondem a processos de descarga, cujas
expressdes finais sdo percebidas como sensagdes. No estado atual de nosso
conhecimento dos afetos e sentimentos nido somos capazes de exprimir essa
diferenga de modo mais claro.

A constatagio de que a repressdo pode impedir que o impulso instintual se
transforme em exteriorizagdo de afeto é de especial interesse para nés. Mostra-
nos que o sistema Cs normalmente governa tanto a afetividade como o acesso a
motilidade e real¢a o valor da repressdo, indicando, entre as consequéncias
desta, ndo s6 que ela mantém algo longe da consciéncia, mas que também im-
pede o desenvolvimento do afeto e o desencadeamento da atividade muscular.
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Também é possivel dizer, de modo inverso, que, na medida em que o sistema
Cs controla a afetividade e a motilidade, chamamos de normal o estado
psiquico do individuo. No entanto, ha uma inegével diferenga na relagio entre
o sistema dominante e as duas agdes vizinhas de descarga.! Enquanto o
dominio do Cs sobre a motilidade voluntaria é firmemente estabelecido, resiste
regularmente ao assalto da neurose e apenas na psicose desmorona, o controle
do desenvolvimento dos afetos pelo Cs é menos firme. Mesmo no interior da
vida normal percebe-se uma constante luta entre os sistemas Cs e fcs pela
primazia sobre a afetividade, certas esferas de influéncia delimitam umas as
outras e ocorrem misturas entre as forgas operantes.

A importéncia do sistema Cs (Pcs) para o acesso a liberagio de afeto e a
agdo também nos torna compreensivel o papel que toca as ideias substitutivas
na configuragio da doenga. E possivel que o desenvolvimento do afeto pro-
ceda diretamente do sistema /cs; nesse caso tem sempre o carater da angustia,
pela qual sdo trocados todos os afetos “reprimidos”. Mas frequentemente o im-
pulso instintual tem que esperar até achar uma ideia substitutiva no sistema Cs.
Entdo o desenvolvimento do afeto é possibilitado a partir desse substituto con-
sciente, e o caréter qualitativo do afeto é determinado pela natureza dele.
Afirmamos que na repressio o afeto se separa de sua ideia, e depois os dois
prosseguem para seus diferentes destinos. Em termos descritivos isso é indis-
cutivel; via de regra, porém, o processo real é que um afeto nio surge en-
quanto ndo é conseguida uma nova representagio no sistema Cs.

IV. TOPOLOGIA
E DINAMICA _
DA REPRESSAO

Chegamos ao resultado de que a repressdo é, no essencial, um processo que se
verifica em ideias na fronteira dos sistemas /cs e Pcs (Cs), e agora podemos
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fazer uma nova tentativa de descrever mais detalhadamente esse processo.
Deve se tratar de uma retirada de investimento, mas pergunta-se em qual sis-
tema ocorre a retirada e a qual sistema pertence o investimento retirado.

A ideia reprimida permanece capaz de agdo no /cs; deve ter conservado seu
investimento, portanto. O que foi retirado deve ser outra coisa. Se tomamos o
caso da repressio propriamente dita (a “pds-repressdo”)," tal como se da na
ideia pré-consciente ou mesmo ja consciente, a repressio pode consistir apenas
em que é retirada a ideia o investimento (pré)consciente que pertence ao sis-
tema Pcs. A ideia permanece ndo investida, entdo, ou recebe investimento do
Ies, ou conserva o investimento Zcs que ja possuia antes. Logo, ha retirada do
investimento pré-consciente, manutengio do inconsciente ou substituigdo do
investimento pré-consciente por um inconsciente. Notamos, alids, que como
por descuido baseamos essas consideragdes na hipétese de que a passagem do
sistema Jes para o seguinte ndo ocorre por um novo registro, mas por uma
mudanga de estado, uma modificagio do investimento. Aqui a hipStese fun-
cional tirou de cena a topolégica, sem maior esforgo.

Mas esse processo de retirada de libido ndo basta para fazer mais com-
preensivel uma outra caracteristica da repressdo. Nio esta claro por que a ideia
que permaneceu investida ou foi dotada de investimento a partir do Zcs ndo
deveria renovar a tentativa de, por forga desse investimento, penetrar no sis-
tema Pcs. Ento a retirada de libido teria que se repetir nela, e o mesmo jogo
prosseguiria indefinidamente, mas o resultado ndo seria a repressdo. Do
mesmo modo, o referido mecanismo de retirada de investimento pré-con-
sciente falharia, em se tratando de descrever a repressdo primordial; neste caso
se depara com uma ideia inconsciente, que ainda nio recebeu investimento do
Pcs, e a qual ele ndo pode ser retirado, portanto.

Temos aqui necessidade, ento, de outro processo, que no primeiro caso
sustente a repressao, e no segundo cuide da sua produgio e continuidade, e s6
podemos enxergé-lo na suposigdo de um contrainvestimento, através do qual o
sistema Pes se proteja do assalto da ideia inconsciente. Como se manifesta um
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tal contrainvestimento que tem lugar no sistema Pes é algo que veremos em
exemplos clinicos. K ele que representa o gasto permanente de uma repressio
primordial, mas que também garante a permanéncia dela. O contrainvesti-
mento é o inico mecanismo da repressdo primordial; na repressdo propria-
mente dita (a “pés-repressio”) sobrevém a subtragdo do investimento Pes. £
bem possivel que precisamente o investimento retirado a ideia seja aplicado no
contrainvestimento.

Notamos que pouco a pouco fomos levados a introduzir, na exposigio de
fendmenos psiquicos, um terceiro ponto de vista, além do dinimico e do to-
polégico: o econdmico, que procura acompanhar os destinos das quantidades de
excitagio e alcangar uma avaliagdo ao menos relativa dos mesmos. Parece-nos
apropriado distinguir com um nome especial o modo de ver as coisas que € a
consumagio da pesquisa psicanalitica. Proponho que seja denominada mezap-
sicoldgica uma exposi¢io na qual consigamos descrever um processo psiquico
em suas relagdes dindmicas, topoldgicas e econdmicas. Diga-se de imediato que,
no estado atual de nossos conhecimentos, conseguiremos fazé-lo apenas em al-
guns pontos isolados.

Vamos fazer uma acanhada tentativa de descrigio metapsicolégica do pro-
cesso de repressdo nas trés conhecidas neuroses de transferéncia. Poderemos
aqui substituir “investimento” por “libido”, porque se trata, como sabemos,
dos destinos dos instintos sexuais.

Na histeria de angustia, uma primeira fase do processo frequentemente nio
é notada, talvez seja realmente omitida, mas a observagio cuidadosa permite
reconhecé-la. Ela consiste no surgimento da angustia sem que se perceba o que
a desperta. E de supor que no Zes havia um impulso de amor*demandava trans-
posi¢do para o sistema Pcs; mas o investimento a ele dirigido, vindo desse
sistema, recolheu-se como numa tentativa de fuga, e o investimento libidinal
inconsciente da ideia rejeitada foi descarregado como angustia. Numa eventual
repeti¢do do processo foi dado um primeiro passo para dominar a
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desagradével evolugio da angustia. O investimento em fuga voltou-se para
uma ideia substituta, que por um lado ligava-se associativamente 2 ideia rejeit-
ada, e por outro lado escapava a repressio por seu distanciamento daquela
(substituto por deslocamento) e permitia uma racionalizagdo do desenvolvimento
da angtistia que ndo se podia inibir. A ideia substituta desempenha entdo para
o sistema Cs (Pcs) o papel de um contrainvestimento, ao garanti-lo contra a
emergéncia da ideia reprimida no Cs, e por outro lado €, ou age como se fosse,
o local de partida para o desencadeamento do afeto de angistia, agora de fato
ndo inibivel. A observagio clinica mostra que, por exemplo, a crianga que so-
fre de fobia de animal sente angtistia em dois tipos de condiges: primeiro,
quando o impulso amoroso reprimido é intensificado; segundo, quando o an-
imal angustiante é percebido. A ideia substituta se comporta, num caso, como
o local de uma transmissio do sistema /cs para o sistema Cs; no outro, como
uma fonte independente que desencadeia a angustia. A expansio do dominio
do sistema Cs costuma se manifestar no fato de que o primeiro modo de excit-
agdo da ideia substituta retrocede cada vez mais diante do segundo. Talvez a
crianga se comporte, afinal, como se nio tivesse afei¢do alguma pelo pai, tendo
se liberado completamente dele, e como se tivesse de fato medo* do animal.
Mas esse medo, nutrido da fonte instintual inconsciente, revela-se pertinaz e
desmedido face a todas as influéncias do sistema Cs, traindo desse modo sua
proveniéncia do sistema /Zes.

O contrainvestimento do sistema Cs levou portanto a formagio sub-
stitutiva, na segunda fase da histeria de angtistia. Logo o mesmo mecanismo
encontra uma nova aplicagdo. O processo de repressdo ainda nio terminou,
como sabemos, e encontra um outro objetivo na tarefa de inibir o desenvolvi-
mento da angustia a partir do substituto. Isso ocorre desta maneira: tudo o que
circunda e estd associado a ideia substituta € investido de particular intensid-
ade, de modo a poder demonstrar uma grande sensibilidade a excitagio. Uma
excitagio de qualquer ponto dessa estrutura exterior deve inelutavelmente,
gragas a conexdo com a ideia substituta, dar ocasido a um pequeno
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desenvolvimento da angiistia, que entdo é utilizado como sinal para inibir, me-
diante nova fuga do investimento, o desenvolvimento ulterior da angustia.
Quanto mais os contrainvestimentos sensiveis e alertas forem distanciados do
substituto temido, mais precisamente podera funcionar o mecanismo que deve
isolar a ideia substituta e dela afastar excitagdes novas. Naturalmente essas
cautelas protegem apenas das excitagdes que chegam a ideia substituta a partir
de fora, mediante a percepgdo, mas nunca do impulso instintual que alcanga a
ideia substituta a partir da ligagdo com a ideia reprimida. Portanto, elas
comegam a influir apenas quando o substituto assumiu bem a representagio do
reprimido, e ndo podem jamais ser inteiramente confidveis. A cada aumento da
excitagdo instintual, o baluarte de protegdo em torno da ideia substituta tem
que ser colocado um pouco adiante. Toda essa construgdo, que de modo ana-
logo é produzida nas outras neuroses, leva 0 nome de fobza. A fuga ante o in-
vestimento consciente da ideia substituta se exprime nas rentincias, evitagdes e
proibi¢des em que reconhecemos a histeria de angustia. Olhando todo o
processo, pode-se dizer que a terceira fase repetiu em escala maior o trabalho
da segunda. O sistema Jcs protege-se agora da ativagio da ideia substituta me-
diante o contrainvestimento do que a circunda, tal como antes havia se garan-
tido contra a emergéncia da ideia reprimida mediante o investimento da ideia
substituta. Desse modo prosseguiu a formagdo substitutiva por deslocamento.
E preciso acrescentar que antes o sistema Cs possuia t3o s6 um pequeno lugar
por onde podia irromper o impulso instintual reprimido, ou seja, a ideia substi-
tuta, mas que afinal toda a estrutura f6bica exterior corresponde a um tal en-
clave da influéncia inconsciente. Além disso podemos sublinhar o ponto de
vista interessante de que através do mecanismo de defesa posto em agio foi al-
cangada uma projegdo do perigo instintual para fora. O Eu se comporta como
se o perigo do desenvolvimento da angtistia ndo partisse de um impulso instin-
tual, mas de uma percepgio, o que lhe permite reagir a esse perigo externo
com as tentativas de fuga das evitagdes fobicas. Uma coisa a repressdo obtém
nesse processo: o desencadeamento de angiistia pode ser represado em alguma
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medida, mas apenas com pesados sacrificios da liberdade pessoal. Tentativas
de fuga ante exigéncias instintuais sio geralmente intiteis, porém, e o resultado
da fuga fébica é sempre insatisfatério.

Boa parte do que encontramos na histeria de anguistia vale também para as
duas outras neuroses, de maneira que podemos limitar a discussdo as difer-
engas e ao papel da contratransferéncia. Na histeria de conversio o investi-
mento instintual da ideia reprimida é transformado em inervagio do sintoma.
Até onde e em que condigdes a ideia inconsciente é drenada por essa descarga
a inervagio, de modo a poder abandonar o assédio ao sistema Cs, é uma
questdo que, juntamente com outras semelhantes, sera melhor reservar para
uma investigagio especial da histeria. O papel do contrainvestimento que parte
do sistema Cs (Pes) € nitido na histeria de convers3o e vem a luz na formagdo
de sintomas. E o contrainvestimento que escolhe em qual parte do represent-
ante instintual® pode se concentrar todo o investimento dela. Essa porgdo eleita
para sintoma preenche a condigdo de exprimir tanto a meta de desejo* do im-
pulso instintual como o esforgo de defesa ou castigo do sistema Cs; entdo ela é
superinvestida e sustentada por ambos os lados, como a ideia substituta na his-
teria de angustia. Dessa situagiio podemos inferir que o dispéndio em
repressdo do sistema Cs ndo precisa ser tdo grande como a energia de investi-
mento do sintoma, pois a intensidade da repressio é medida pelo contrainves-
timento aplicado, e o sintoma nio se apoia apenas no contrainvestimento, mas
também no investimento instintual nele condensado, vindo do sistema Zcs.

Quanto a neurose obsessiva, acrescentariamos as observagdes do ensaio an-
terior [“A repressdo”] que nela aparece em primeiro plano, do modo mais
palpavel, o contrainvestimento do sistema Cs. E ele que se ocupa da primeira
repressdo, organizado como formagio reativa, e é nele que mais tarde sucede a
irrupgio da ideia reprimida. Pode-se conjecturar que é devido a preponderan-
cia do contrainvestimento e a auséncia de descarga que a obra da repressio
parece muito menos bem-sucedida na histeria de angstia e na neurose obses-
siva que na histeria de conversdo.
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V. AS CARACTERISTICAS
ESPECIAIS
DO SISTEMA ICS

A distingdo entre os dois sistemas psiquicos ganha nova significagio se atentar-
mos para o fato de que os processos de um deles, do /cs, mostram caracteristic-
as que ndo se acham naquele imediatamente acima.

O amago do /cs consiste de representantes instintuais que querem descar-
regar seu investimento, de impulsos de desejo, portanto. Esses impulsos instin-
tuais sdo coordenados entre si, coexistem sem influéncia mitua, ndo contrad-
izem uns aos outros. Quando dois impulsos de desejo sdo ativados a0 mesmo
tempo, e suas metas nos parecem claramente incompativeis, os dois impulsos
nio subtraem algo um do outro ou eliminam um ao outro, mas concorrem para
a formagio de um objetivo intermediario, um compromisso.

Nesse sistema ndo hé negagdo, ndo ha divida nem graus de certeza. Tudo
isso € trazido apenas pelo trabalho da censura entre /cs e Pcs. A negagio é um
substituto da repressdo em nivel mais alto. No /cs existem apenas contetidos
mais ou menos fortemente investidos.

Ha uma mobilidade bem maior das intensidades de investimento. Pelo pro-
cesso de deslocamento uma ideia pode ceder a outra todo o seu montante de in-
vestimento, pelo de condensagdo pode acolher todo o investimento de virias
outras. Propus enxergar nesses dois processos indicios do assim chamado pro-
cesso psiquico primario.” No sistema Pes vigora o processo secunddrio;? quando
se permite que um tal processo primério ocorra em elementos do sistema Pes,
ele se mostra “comico” e provoca risos.

Os processos do sistema /cs s30 atemporas, isto é, ndo sdo ordenados tem-
poralmente, ndo sdo alterados pela passagem do tempo, ndo tém relagio
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nenhuma com o tempo. A referéncia ao tempo também se acha ligada ao tra-
balho do sistema Cs.

Os processos do Jes tampouco levam em consideragio a realidade. Sdo
sujeitos ao principio do prazer; seu destino depende apenas de sua intensidade
e de cumprirem ou nio as exigéncias da regulagio prazer-desprazer.

Vamos resumir: auséncia de contradicGo, processo primdrio (mobilidade dos
investimentos), atemporalidade e substituicdo da realidade externa pela psiquica
sdo as caracteristicas que podemos esperar encontrar nos processos do sistema
Ies3

Os processos inconscientes tornam-se cognosciveis para nés apenas nas
condigdes do sonho e das neuroses, ou seja, quando processos do mais elevado
sistema Pcs s3o0 transpostos para um estagio anterior mediante um rebaixa-
mento (regressio). Em si eles sdo incognosciveis, e também incapazes de ex-
isténcia, porque ao sistema /cs se sobrepde bastante cedo o Pes, que se apoder-
ou do acesso a consciéncia e 2 motilidade. A descarga do sistema /s passa para
a inervagio somatica, levando ao desenvolvimento do afeto, mas, como vimos,
mesmo essa via de escoamento é contestada pelo Pes. Apenas por si o sistema
Pcs, em circunstancias normais, nio poderia realizar nenhuma ag¢io muscular
apropriada, com excegio daquelas ja organizadas como reflexos.

A plena significagio dessas caracteristicas do sistema /cs s6 se tornaria clara
para nés se pudéssemos contrapd-las aos atributos do sistema Pes e compara-
las a estes. Mas isso nos levaria tdo longe que mais uma vez proponho concor-
darmos num adiamento e fazermos a comparagio dos dois sistemas apenas
quando da apreciagdo daquele mais elevado. S6 o que é mais premente deveré
ser agora mencionado.

Os processos do sistema Pcs mostram — e isso ndo importando se sdo ja
conscientes ou apenas capazes de consciéncia — uma inibigdo da tendéncia das
ideias investidas a descarga. Quando um processo passa de uma ideia a outra, a
primeira retém parte de seu investimento e s6 uma pequena parcela sofre des-
locamento. Tal como no processo primario, deslocamentos e condensagdes sdo
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excluidos ou muito limitados. Isso levou Joseph Breuer a supor dois diferentes
estados de energia de investimento na psique, um ténico, vinculado, e outro
livremente mével, tendente a descarga. Acho que essa distingdo representa, até
agora, nossa mais profunda percepgio da natureza da energia nervosa, e ndo
vejo como se poderia evitd-la. Uma necessidade premente, numa apresentagio
metapsicol6gica — mas talvez um empreendimento por demais ousado —,
seria prosseguir a discussdo desse ponto.

Ao sistema Pcs cabem, além disso, o estabelecimento de uma capacidade de
comunicagdo entre os contetidos das ideias, de maneira que possam influenciar
uns aos outros, a ordenagio temporal deles, a introdugio de uma ou varias
censuras, a prova da realidade e o principio da realidade. Também a meméria
consciente parece depender inteiramente do Pcs; ela deve ser claramente difer-
enciada dos tragos mnemonicos em que se fixam as experiéncias do Zcs, e cor-
responde provavelmente a um registro especial, tal como quisemos supor para
a relagdo da ideia consciente com a inconsciente, mas que rejeitamos. Nisso
também acharemos meios de pdr fim 4 oscilagdo a0 nomear o sistema mais el-
evado, que agora chamamos indiferentemente de Pes ou de Cs.

E serd oportuna a adverténcia de ndo generalizar apressadamente o que
aqui esclarecemos sobre a distribui¢do das fun¢des psiquicas entre os dois sis-
temas. N6s descrevemos a situagio tal como se mostra no ser humano adulto,
no qual o sistema Pcs, a rigor, funciona apenas como estigio preliminar da or-
ganizagdo mais elevada. O contetido e as relagdes que tem esse sistema durante
o desenvolvimento individual, e a significagdo que lhe cabe nos animais, nio
devem ser inferidos da nossa descrigdo, mas sim pesquisados independente-
mente. Além disso, devemos estar preparados para encontrar, no ser humano,
condigdes patolégicas em que os dois sistemas mudam, ou mesmo trocam
entre si, tanto o conteddo como as caracteristicas.
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VILA CUMUNICA(;RO
ENTRE 0S
DOIS SISTEMAS

Seria errado imaginar que o Jes permanece em repouso enquanto o trabalho
psiquico é realizado pelo Pes, que o Jcs é algo acabado, um 6rgdo rudimentar,
um residuo do desenvolvimento. Ou supor que a comunicagio entre os dois
sistemas se restringe ao ato da repressdo, em que o Pes langa ao abismo do Jes
tudo o que lhe parece perturbador. O /es é, isto sim, algo vivo e capaz de
desenvolvimento, e mantém bom niimero de outras relagdes com o Pcs, entre
elas também a de cooperagio. E preciso dizer, em suma, que o /s continua nos
assim chamados “derivados”, que € suscetivel aos influxos da vida, influencia
constantemente o Pes e até se acha sujeito, por sua vez, a influéncias por parte
do Pes.

O estudo dos derivados do /cs ird decepcionar profundamente nossa ex-
pectativa de uma divisdo pura e esquemdtica entre os dois sistemas psiquicos.
Certamente isso despertard insatisfagdo com nossos resultados, e provavel-
mente serd usado para questionar 0 modo como separamos 0s processos
psiquicos. Mas alegaremos que a nossa tarefa consiste em transpor para a teoria
os resultados da observagio, e que ndo temos a obrigagio de alcangar, ja de in-
icio, uma teoria bastante polida e recomendével em sua simplicidade. N6s de-
fendemos as suas complicagdes, na medida em que correspondem 2 obser-
vagio, e ndo perdemos a esperanga de justamente por meio delas chegar enfim
a0 conhecimento de um estado de coisas* que, embora simples em si, possa
fazer justiga as complicagdes da realidade.

Entre os derivados dos impulsos instintuais 7cs do tipo que descrevemos, ha
alguns que retinem em si caracteristicas opostas. Por um lado, sdo altamente
organizados, isentos de contradigio, utilizaram todas as aquisi¢des do sistema
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Cs e mal se distinguiriam, em nosso julgamento, das formagdes desse sistema.
Por outro lado, sio inconscientes e incapazes de tornar-se conscientes. Ou
seja, pertencem qualitativamente ao sistema Pes, mas factualmente ao /cs. Sua
procedéncia é determinante para seu destino. Devemos compara-los aos
mestigos das ragas humanas, que no geral semelham os brancos, mas denun-
ciam a origem de cor em algum trago notavel e por isso sdo excluidos da so-
ciedade, ndo desfrutando os privilégios dos brancos. Dessa natureza sdo as
fantasias dos normais e dos neuréticos, que reconhecemos como estigios pre-
liminares da formagdo dos sonhos e dos sintomas e que, apesar de sua alta or-
ganizagdo, permanecem reprimidas e, como tais, nio podem se tornar con-
scientes. Chegam perto da consciéncia, ndo sdo incomodadas enquanto nio
possuem um investimento intenso, mas sdo rejeitadas assim que ultrapassam
um certo grau de investimento. Derivados do /es assim altamente organizados
sdo também as formagdes substitutivas, mas elas conseguem penetrar na con-
sciéncia devido a uma circunstancia favoravel como, por exemplo, a unido a
um contrainvestimento do Pcs.

Quando investigarmos mais detidamente, em outro lugar," as condigdes
para o tornar-se consciente, poderemos solucionar uma parte das dificuldades
que aqui surgem. No momento seria util contrapor, a abordagem desde o Zes
até aqui adotada, uma outra, a partir da consciéncia. Para a consciéncia, a in-
teira soma dos processos psiquicos aparece como o reino do pré-consciente.
Uma parte enorme desse pré-consciente se origina do inconsciente, tem o
cariter dos derivados deste e submete-se a uma censura antes de poder se torn-
ar consciente. Uma outra parte do Pes é capaz de consciéncia, sem censura.
Aqui temos uma contradigdo com uma hipétese anterior. Na abordagem da
repressdo, vimo-nos obrigados a situar entre os sistemas /cs e Pes a censura de-
cisiva no tornar-se consciente. Agora nos parece plausivel uma censura entre
Pcs e Cs. Mas convém nio enxergar nessa complicagdo uma dificuldade, e
supor, isto sim, que a cada passagem de um sistema para o seguinte e mais el-
evado, ou seja, a cada progresso para um estdgio mais elevado de organizagio
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psiquica, corresponde uma nova censura. No entanto, com isso ¢ eliminada a
hipétese de uma continua renovagio dos registros.

A razdo de todas essas dificuldades estd em que a qualidade de ser con-
sciente, a tinica caracteristica dos processos psiquicos que nos é dada direta-
mente, ndo se presta em absoluto para distinguir os sistemas. Nio consider-
ando o fato de o consciente ndo ser sempre consciente, mas as vezes latente, a
observagdo nos mostrou que muito daquilo que partilha as propriedades do
sistema Pcs ndo se torna consciente, e ainda ficamos sabendo que o tornar-se
consciente € restringido por determinadas dire¢des de sua atengdo.” Portanto, a
consciéncia ndo tem relagdo simples nem com os sistemas nem com a
repressdo. A verdade é que ndo s o psiquicamente reprimido permanece al-
heio a consciéncia, mas também uma parte dos impulsos que governam nosso
Eu, ou seja, o mais forte oposto funcional do reprimido. Na medida em que
nos esforgamos por uma abordagem metapsicolégica da psique, temos que
aprender a nos emancipar da importancia dada ao sintoma “ser/ estar
consciente”.™

Enquanto ainda nos apegamos a ele, vemos nossas generalizagdes serem
regularmente contrariadas por excegdes. Vemos que derivados do Jes* tornam-
se conscientes como formagdes substitutas e sintomas, via de regra ap6s con-
sideraveis distor¢des em relagio ao inconsciente, mas frequentemente conser-
vando muitas caracteristicas que solicitam a repressio. Notamos que per-
manecem inconscientes muitas formages pré-conscientes que, de acordo sua
natureza — pensarfamos —, bem poderiam tornar-se conscientes. E provavel
que nelas prevalega a mais forte atragdo do /cs. Somos levados a buscar a difer-
enga mais significativa ndo ali entre o consciente e o pré-consciente, mas entre
o pré-consciente e o inconsciente. Na fronteira do Pes, 0 ics é rechagado pela
censura, e derivados dele podem contornar essa censura, organizar-se superi-
ormente, crescer no Pcs até atingir certa intensidade no investimento, mas de-
pois de a haver ultrapassado, ao procurar se impor a consciéncia, sdo recon-
hecidos como derivados do ics e novamente reprimidos na nova fronteira de
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censura entre Pes e Cs. Assim, a primeira censura funciona para o Jes mesmo; a
ultima, para os derivados ics dele. Podemos supor que a censura adiantou-se
um tanto no curso do desenvolvimento individual.

No tratamento psicanalitico chegamos a prova incontestavel da existéncia
da segunda censura, aquela entre os sistemas Pes e Cs. Solicitamos ao paciente
que produza numerosos derivados do Zcs, obrigamo-lo a superar as objegbes da
censura ao fato de essas formagdes pré-conscientes se tornarem conscientes e,
pela vitdria sobre essa censura, abrimos o caminho para a aboli¢io da
repressdo, que é obra da censura anterior. Acrescentemos a observagio de que
a existéncia da censura entre Pcs e Cs nos lembra que o tornar-se consciente
ndo é um simples ato de percepgio, mas provavelmente um sobreinvestimento
também, um avango mais na organizagdo psiquica.

Examinemos a comunicagio do Jes com os outros sistemas, ndo para con-
statar algo novo, mas para nio ignorar o que tem mais relevo. Nas raizes da
atividade instintual os sistemas se comunicam amplamente entre si. Uma parte
dos processos estimulados passa pelo Jes como por um estagio preparatorio e
alcanga o mais alto desenvolvimento psiquico no Cs, enquanto outra parte é
retida como Jes. Mas o Zcs é também atingido pelas experiéncias vindas da per-
cepgido externa. Todos os caminhos que levam da percepgdo para o /s per-
manecem normalmente livres; apenas os caminhos que do /cs levam adiante
sdo submetidos a barreira da repressao.

E muito digno de nota que o /s de um individuo possa, contornando o Cs,
reagir ao /cs de outro. Esse fato merece investigagdo mais aprofundada, em es-
pecial para saber se a atividade pré-consciente ¢ ai excluida, mas como
descrigio é algo incontestavel.

O contetido do sistema Pcs (ou Cs) procede em parte da vida instintual
(pela mediagio do /cs) e em parte da percepgio. K incerto até que ponto os
processos desse sistema influem diretamente sobre o /cs; a pesquisa de casos
patolégicos revela, com frequéncia, uma quase inacreditavel autonomia e im-
permeabilidade a influéncias por parte do Zcs. O que caracteriza a doenga é



100/225

uma total discordancia das tendéncias, uma absoluta desintegragio dos dois
sistemas. Mas o tratamento psicanalitico é fundado na influéncia sobre o /es a
partir do Cs, mostrando, de toda maneira, que isso, embora trabalhoso, ndo é
algo impossivel. Como ja dissemos, os derivados do Zcs que mediam entre os
dois sistemas nos preparam o caminho para essa realizagdo. Devemos admitir,
porém, que a modificagio espontnea do /cs por parte do Cs é um processo
lento e dificil.

A cooperagio entre um impulso pré-consciente e um inconsciente, até
mesmo fortemente reprimido, pode ocorrer quando hé a situagdo em que o im-
pulso inconsciente é capaz de agir no mesmo sentido de uma das tendéncias
dominantes. Nesse caso é suspensa a repressdo; permite-se a atividade reprim-
ida, como reforgo daquela pretendida pelo Eu. O inconsciente torna-se con-
forme ao Eu nessa constelagio tinica, sem que, de resto, algo se modifique em
sua repressdo. O éxito do Jes nessa cooperagio é inconfundivel; as tendéncias
reforcadas se comportam diferentemente das normais, elas habilitam para uma
operagio® perfeita e mostram, diante de oposigdes, uma resisténcia semelhante
a dos sintomas obsessivos, digamos.

O contetido do /cs pode ser comparado a uma populagdo aborigine da
psique. Se no ser humano existem formagdes psiquicas herdadas, algo analogo
ao instinto [/nstinkt] dos animais, entdo isso constitui o0 4mago do /cs. Junta-se
a isso, mais tarde, o que durante o desenvolvimento infantil é eliminado por
ser inutilizavel, e que ndo precisa ser diferente, em sua natureza, daquilo que
foi herdado. Uma divisdo clara e definitiva no contetido dos dois sistemas s6 se
estabelece, via de regra, no momento da puberdade.

VII. AIDENTIFICAGAO
DO INCONSCIENTE
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O que expusemos acima é, provavelmente, tudo o que podemos afirmar sobre
0 Ics, na medida em que recorremos t3o s6 ao conhecimento da vida onirica e
das neuroses de transferéncia. Certamente ndo é muito, e as vezes d4 uma im-
pressdo de pouca clareza e desordem; sobretudo, nio nos oferece a possibilid-
ade de alinhar o Jcs num contexto ja familiar ou de nele inseri-lo. Somente a
analise de uma das afecgbes que chamamos de psiconeuroses narcisicas pode
nos trazer concepgdes que nos aproximem do enigmatico Jes ou o tornem
tangivel, por assim dizer.

Desde um trabalho de Abraham (1908), que o escrupuloso autor recon-
heceu dever ao meu estimulo, buscamos caracterizar a dementia praecox de
Kraepelin (esquizofrenia, segundo Bleuler) por seu comportamento ante a
oposi¢do Eu-objeto. Nas neuroses de transferéncia (histeria de angustia, his-
teria de conversdo, neurose obsessiva) nada havia que desse particular relevo a
essa oposi¢do. Sabiamos, é verdade, que a frustracdo relativa ao objeto” traz a
irrupgio da neurose, e que a neurose implica a rentincia ao objeto real, e tam-
bém que a libido subtraida ao objeto real retrocede a um objeto fantasiado e
dele a um reprimido (introversio). Mas nelas o investimento objetal é mantido
com grande energia, e um exame mais cuidadoso do processo de repressdo nos
levou a admitir que o investimento objetal dentro do sistema /es continua a ex-
istir, apesar — ou melhor, por causa — da repressio. Afinal, a capacidade
para a transferéncia, que nessas afecg¢des nds utilizamos para fins terapéuticos,
pressupde um investimento objetal inalterado.

Ja na esquizofrenia impds-se, para nds, a hipétese de que depois do pro-
cesso de repressdo a libido retirada ndo busca um novo objeto, mas recua para
o Eu; ou seja, de que os investimentos objetais sio abandonados e um estado
primitivo de narcisismo sem objeto é restabelecido. A incapacidade desses pa-
cientes para a transferéncia — até onde alcanga o processo patolégico —, a
consequente inacessibilidade a terapia, a caracteristica rejei¢io do mundo ex-
terno, o surgimento de sinais de um sobreinvestimento do préprio Eu, o
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desfecho na completa apatia, todos esses tragos clinicos parecem condizer per-
feitamente com a hipétese de um abandono dos investimentos objetais.
Quanto a relagio entre os dois sistemas psiquicos, todos os observadores not-
aram que na esquizofrenia se exprime conscientemente muita coisa que nas
neuroses de transferéncia s6 podemos demonstrar que existem no Jcs, mediante
a psicanélise. Mas ndo foi possivel, a0 menos no inicio, estabelecer uma con-
exdo inteligivel entre a relagdo Eu-objeto e as relagbes da consciéncia.

O que procuramos parece apresentar-se da seguinte maneira insuspeitada.
Observa-se nos esquizofrénicos, sobretudo nos instrutivos estagios iniciais,
um bom niimero de mudangas na linguagem, das quais algumas merecem ser
examinadas de um certo ponto de vista. Frequentemente o modo de expressio
é objeto de um cuidado especial, torna-se “rebuscado”, “afetado”. As frases
sdo formadas com uma peculiar auséncia de organizagio que as torna inin-
teligiveis para n6s, de maneira que consideramos absurdas as manifestagtes
dos doentes. Com frequéncia, uma relagio com érgios do corpo ou inervagdes
assume o primeiro plano no contetido dessas manifestagdes. A isso podemos
acrescentar que, nesses sintomas da esquizofrenia que semelham formagdes
substitutivas histéricas ou neurdtico-obsessivas, a relagio entre o substituto € o
reprimido mostra peculiaridades que nos surpreenderiam nas duas neuroses
mencionadas.

O dr. Victor Tausk, de Viena, pos 4 minha disposi¢do algumas das obser-
vagdes que fez numa esquizofrenia incipiente, que apresentam a vantagem de a
doente mesma ter dado explicagio para suas falas. Mostrarei agora, tomando
dois de seus exemplos, a concepgio que pretendo defender, e ndo duvido que
qualquer observador poderia facilmente produzir tal material em abundéncia.

Uma das doentes de Tausk, uma garota que foi levada para a clinica apds
uma briga com seu namorado, queixa-se de que “os olhos ndo estdo direitos, es-
tdo virados” . Isso ela mesma explica, ao fazer, em linguagem coerente, varias
recriminagdes ao namorado. “Ela ndo o compreende, ele parece diferente a
cada vez, é um hipécrita, um virador de olhos," ele virou os olhos dela, agora ela
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tem os olhos virados, ndo s3o mais seus olhos, agora ela vé 0 mundo com out-
ros olhos.”

As declaragbes da doente sobre sua frase ininteligivel tém o valor de uma
anélise, pois contém o equivalente da frase em linguagem compreendida por
todos. Ao mesmo tempo, esclarecem a respeito da significagdo e da génese da
formagdo de palavras na esquizofrenia. Em concordéncia com Tausk, quero
ressaltar que nesse exemplo a relagdo com o 6rgio (o olho) se arvora em rep-
resentagio de todo o contetido. A fala esquizofrénica tem ai um trago
hipocondriaco, torna-se linguagem dbo drgao.

Outra declaragio da mesma paciente: “Ela estd em pé na igreja, de repente
sente um puxdo, tem de pér-se em outra posigdo, como se pusesse alguém, como se
fosse posta”.

Segue-se a andlise, com novas recriminagdes ao namorado, “que é or-
dinario, que também a ela, que era de uma casa fina, ele tornou ordinéria. Ele a
tornou igual a si, ao fazé-la acreditar que lhe era superior; agora ela se tornou
como ele, porque acreditou que se tornaria melhor se ficasse igual a ele. Ele se
colocou falsamente, agora ela é como ele (identificagdo!), ele a colocou em lugar
errado” .

O movimento de “pdr-se em outra posi¢io”, observa Tausk, é um modo de
representar o termo verstellen [p6r no lugar errado] e a identificagdo com o
namorado. Outra vez destaco a predominincia, em toda a cadeia de pensamen-
tos, daquele elemento que tem por contetido uma inervagio corporal (ou antes
a sensagdo dela). Uma histérica teria virado os olhos convulsivamente no
primeiro caso, e no segundo teria realmente executado o puxdo, em vez de sen-
tir o impulso ou ter a sensagio de fazé-lo, e nos dois casos ndo teria nenhum
pensamento consciente, e depois também seria incapaz de manifesti-lo.

Essas duas observagdes depdem a favor do que chamamos linguagem hipo-
condriaca ou “do 6rgio”. Mas também — o que nos parece mais importante
— nos chamam a atengdo para outro fato, que pode ser facilmente apontado
nos exemplos reunidos na monografia de Bleuler, por exemplo, e ser expresso
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numa férmula determinada. Na esquizofrenia, as pa/avras s3o submetidas ao
mesmo processo que forma as imagens oniricas a partir dos pensamentos oniri-
cos latentes, que chamamos de processo psiguico primdrio. Elas sio condensadas
e transferem umas para as outras seus investimentos por inteiro, através do
deslocamento. O processo pode ir tdo longe que uma tinica palavra, tornada
apta para isso mediante multiplas relagdes, assume a representagio de toda
uma cadeia de pensamentos. Os trabalhos de Bleuler, Jung e seus discipulos
fornecem rico material em favor justamente dessa afirmagdo.

Antes de tirarmos uma conclusdo dessas impressdes, vamos ainda consider-
ar as diferencas sutis, mas surpreendentes, entre a formagdo substituta esquizo-
frénica, de um lado, e a histérica e neurédtico-obsessiva, de outro. Num pa-
ciente que acompanho atualmente, o mau estado da pele do rosto causou o
abandono dos interesses da vida. Ele afirma ter cravos e fundos buracos no
rosto, que qualquer pessoa enxerga. A analise demonstra que ele encena’ seu
complexo da castragdo em sua pele. Num primeiro instante mexeu sem pena
nos seus cravos; tinha grande satisfagio em espremé-los, pois nisso saltava fora
alguma coisa, explicou. Depois comegou a achar que em todo lugar onde havia
eliminado um cravo surgia uma cavidade, e recriminou-se bastante por haver
estragado para sempre a pele com sua “constante manipulagio”. E evidente
que espremer 0s cravos, para ele, é um substituto da masturbagdo. A cavidade
que, por sua culpa, surgia entdo, é o genital feminino, ou seja, 0 cumprimento
da ameaga de castragdo (ou da fantasia que a representa) provocada pela mas-
turbagio. Essa formagdo substitutiva tem, apesar de seu carater hipocondriaco,
muita semelhanga com uma conversio histérica; no entanto, é inevitavel a
sensagdo de que ai deve suceder outra coisa, de que uma formago substitutiva
como essa ndo pode ser atribuida a uma histeria, mesmo antes de poder dizer
em que se estriba a diferenga. Um histérico dificilmente tomara uma cavidade
pequena como um poro da pele por simbolo da vagina, que ele geralmente
compara com todos os objetos possiveis que encerram um espago vazio.
Achamos também que a multiplicidade de pequenos buracos o impedira de vé-
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los como substituto para o genital feminino. Algo semelhante vale para um
jovem paciente sobre o qual, anos atras, Tausk fez um relato a Sociedade Psic-
analitica de Viena. Ele se comportava como um neurético obsessivo, levava
horas fazendo a toalete etc. Mas chamava a atengio o fato de que podia in-
formar sem resisténcias o significado de suas inibigdes. Ao calgar as meias, por
exemplo, incomodava-o a ideia de que ia afastar os pontos da malha, isto é,
revelar os buracos, e cada buraco, para ele, simbolizava a abertura sexual fem-
inina. Também isso é algo que nio podemos esperar de um neurdtico obsess-
ivo; um desses, observado por Rudolf Reitler, que sofria da mesma demora em
calgar as meias, apds superar as resisténcias achou a explicagio de que o pé era
um simbolo do pénis, a colocagdo da meia, um ato masturbatério, e ele tinha
de constantemente por e tirar a meia, em parte para completar o quadro da
masturbago, em parte para desfazé-lo.”

Se nos perguntamos o que empresta a formagio substitutiva e ao sintoma
esquizofrénico esse carater estranho, compreendemos enfim que é a predomin-
ancia da referéncia a palavra sobre a referéncia a coisa. Entre espremer um
cravo e ejacular sémen ha uma semelhanga minima da coisa, e ela é ainda men-
or entre os inimeros, pouco profundos poros da pele e a vagina; mas no
primeiro caso algo esguicha a cada vez, e no segundo vale, literalmente, a cin-
ica frase que diz: “Um buraco é um buraco”. O que determinou o substituto
foi a uniformidade da expressdo linguistica, ndo a semelhanca das coisas desig-
nadas. Quando as duas — palavra e coisa — ndo coincidem, a formagio sub-
stitutiva esquizofrénica diverge daquela das neuroses de transferéncia.

Vamos relacionar essa percepgdo™ a hipétese de que na esquizofrenia os in-
vestimentos de objeto sdo abandonados. Entdo teremos que fazer uma modi-
ficagdo: o investimento nas representagdes verbais dos objetos é mantido.
Agora o que poderiamos chamar de representagio consciente do objeto se de-
compde para nés em representacdo da palavra e em representacdo da coisa,’ que
consiste no investimento, se nio das imagens mnemonicas diretas das coisas,
a0 menos de tragos mnemonicos mais distantes e delas derivados. Acreditamos
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saber agora como uma representagio consciente se distingue de uma incon-
sciente. As duas ndo sdo, como achavamos, diferentes registros do mesmo
contetdo em diferentes locais psiquicos, e tampouco diferentes condigdes fun-
cionais de investimento no mesmo local — a representagio consciente abrange
a representagdo da coisa mais a da palavra correspondente, e a inconsciente é
apenas a representagdo da coisa. O sistema /cs contém os investimentos de
coisas dos objetos, os primeiros investimentos objetais propriamente ditos; o
sistema Pcs surge quando essa representagio da coisa é sobreinvestida medi-
ante a ligagio com as representagdes verbais que lhe correspondem. Sio esses
sobreinvestimentos, conjecturamos, que levam a uma mais alta organizagio
psiquica e tornam possivel a substitui¢do do processo primério pelo processo
secundario dominante no Pes. Podemos entdo dizer precisamente o que a
repressio, nas neuroses de transferéncia, recusa a representagio rejeitada: a
tradugio em palavras que devem permanecer ligadas ao objeto. A repres-
entagdo ndo colocada em palavras ou o ato psiquico ndo sobreinvestido per-
manece entdo no inconsciente, como algo reprimido.

Seja-me permitido observar que bem cedo ja tinhamos a percepgio” que ho-
je nos torna compreensivel uma das caracteristicas mais notaveis da esquizo-
frenia. Nas tltimas paginas de 4 interpretagdo dos sonhos, publicado em 1900,
desenvolvo a tese de que os processos de pensamento, isto é, os atos de investi-
mento mais afastados das percepgdes, ndo tém qualidades e sdo inconscientes
em si, e apenas ligando-se aos residuos das percepgdes de palavras obtém a ca-
pacidade de se tornar conscientes. Por sua vez, as representagdes verbais pro-
cedem da percepgio dos sentidos, assim como as representagdes de coisas, de
modo que caberia perguntar por que as representa¢des de objetos ndo podem
se tornar conscientes através de seus proprios residuos de percepgdes. Mas
provavelmente o pensar ocorre em sistemas afastados dos originais residuos de
percepgdes, de modo que nada mais conservaram das qualidades desses, e pre-
cisam ser reforgados com novas qualidades para se tornar conscientes. Além
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disso, mediante a ligagdo com palavras podem ser dotados de qualidades tam-
bém os investimentos que nio puderam trazer nenhuma qualidade das per-
cepgdes, por corresponderem apenas a relagbes entre as representagdes de ob-
jeto. Tais relagdes, tornadas apreensiveis apenas mediante palavras, sdo um
componente capital de nossos processos de pensamento. Compreendemos que
a ligagdo com representagdes verbais ainda nio coincide com o tornar-se con-
sciente, e apenas fornece a possibilidade para isso, ou seja, que ndo caracteriza
nenhum outro sistema sendo o Pcs. Mas agora notamos que essa discussdo nos
afastou de nosso tema propriamente dito e nos deixou em meio aos problemas
relativos ao pré-consciente e ao consciente, que seria adequado tratarmos
separadamente.

Quanto 2 esquizofrenia, que aqui abordamos apenas na medida em que nos
parece indispensavel para um conhecimento geral do Zcs, temos de nos pergun-
tar se 0 processo aqui denominado repressdo ainda tem algo em comum com a
repressdo nas neuroses de transferéncia. A férmula segundo a qual a repressdo
é um processo que ocorre entre 0 sistema /cs e 0 Pes (ou Cs), que resulta em
manter algo distante da consciéncia, de toda maneira requer uma mudanga,
para poder incluir também a dementia praecox e outras afecgdes narcisicas. Mas
permanece como trago comum a tentativa de fuga do Eu, que se manifesta na
retirada do investimento consciente. E a mais superficial reflexdo nos ensina
que essa tentativa de fuga, essa fuga do Eu, realiza-se de maneira bem mais
profunda e radical nas neuroses narcisicas.

Se na esquizofrenia essa fuga consiste na retirada do investimento instintual
dos lugares que representam a inconsciente representagio de objeto, pode
parecer estranho que a parte da mesma representagio de objeto pertencente ao
sistema Pcs — as representagdes verbais que a ela correspondem — deva ex-
perimentar, ao contrario, um investimento mais intenso. Seria antes de esperar
que a representagio verbal, sendo a parte pré-consciente, tenha de suportar o
primeiro impacto da repressio, e que ela se torne completamente insuscetivel
de investimento depois que a repressio prosseguiu até as representagdes de
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coisa inconscientes. Isto é, certamente, algo dificil de compreender. A saida
que se oferece é o investimento da representagdo verbal nio pertencer ao ato
de repressdo, mas constituir a primeira das tentativas de restabelecimento ou
cura que tdo claramente dominam o quadro da esquizofrenia. Esses esforgos
pretendem reaver os objetos perdidos, e bem pode ser que, com essa intengdo,
eles tomem o caminho para o objeto através da parte verbal dele, nisso tendo
de se contentar com as palavras em vez das coisas, porém. Pois nossa atividade
animica se move, de maneira bastante geral, em duas diregbes opostas: ou dos
instintos, pelo sistema Pcs, até o trabalho consciente do pensamento, ou, por
incitagdo de fora, pelo sistema do Cs e Pes até os investimentos zcs do Eu e dos
objetos. Este segundo caminho tem de permanecer transitével, apesar da
repressdo ocorrida, e fica, até certo ponto, aberto aos esfor¢os da neurose para
readquirir seus objetos. Quando pensamos abstratamente, corremos o perigo
de negligenciar as relagdes das palavras com as representagdes de coisa incon-
scientes, e ndo se pode negar que entdo nosso filosofar ganha uma indesejada
semelhanga, em expressdo e contetido, com 0 modo de funcionar” dos esquizo-
frénicos. Por outro lado, pode-se tentar caracterizar o modo de pensar dos es-
quizofrénicos dizendo que eles tratam as coisas concretas como se fossem
abstratas.

Se nés de fato identificamos o inconsciente e determinamos de forma cor-
reta a diferenca entre uma representagio inconsciente e uma pré-consciente,
entdo nossas pesquisas, a partir de muitos outros pontos, deverio necessaria-
mente remeter a essa percepgao.

* “A ideia que representa o instinto”: ezne den Trieb représentierende Vorstellung. A tradugio de
Vorstellung por “representacdo” gera um problema neste ponto, como atestam as versdes es-
trangeiras que assim fazem: una idea que representa al instinto, una representacion representante de
la pulsion, un’idea che rappresenta una pulsione, une représentation représentant la pulsion, idem,
idem, the ideational presentation of an instinct, the idea that represents the instinct. Cf. capitulos
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sobre os termos Porstellung e Trieb, em As palavras de Freud, op. cit. Além daquelas indicadas
numa nota a “Os instintos e seus destinos” (p. 59) foram consultadas, ao traduzir o presente
ensaio, as seguintes versdes estrangeiras: mais duas francesas — uma de |. Laplanche e J.-B.
Pontalis, no volume Métapsychologie, Paris: Gallimard, 1968; e uma de varios tradutores,
suplemento da revista L Unebévue, v. 1, 1992 — e outra inglesa, de Cecil M. Baines, em Collec-
ted papers, v. iv, Londres: Hogarth Press e Institute of Psycho-Analysis, 1925. Todas sdo cita-
das em ordem decrescente de proximidade ao portugués; havendo mais de uma em determin-
ada lingua, em ordem cronolégica de publicagdo.

* “Estados psiquicos inconscientes”: unbewufite seelische Zustinde; inexplicavelmente, tanto a
versdo de Lopez-Ballesteros como a Standard inglesa trazem “conscientes” neste ponto.

* “Concepgdo”: tradugdo que nessa frase damos a Porstellung — nas versdes estrangelras con-
sultadas: concepto, idea (contrariando sua prépria orientagio), rap, 7 p

idem, idem, conception, concept.

* “Método de inferéncia”: Schlufiverfahren. Este é um caso em que as duas palavras que com-
pdem o termo admitem mais de uma versio; dai a maior diversidade nas tradugdes estrangeiras
consultadas: procedimiento deductivo, modo de razonamiento, tipo di inferenza, procédé d’inférence,
idem, procédé de déduction, method of inference, process of inference.

* A expressao double conscience esta em francés no original, e o sindnimo entre parénteses é do
proprio Freud.

* “Topologia da psique”: psychische Topik, no original. O termo “tpica”, as vezes utilizado em
textos e discussdes de psicanlise, é uma versio equivocada para o alemio Topik (um “falso
amigo”, como dizem os tradutores), pois em portugués ele designa o ramo da medicina que se
ocupa dos remédios t6picos, aqueles cuja agdo se da no local em que sdo aplicados. Alguns out-
ros substantivos alemaes tém essa terminagio que pode induzir em erro de leitura; Romantik
(“romantismo”) e Padagogik (“pedagogia”) sio dois exemplos.

* “Ideia”: Porstellung — nas versdes estrangeiras consultadas: idea, representacion, rapp-
resentagione (com uma nota em que o tradutor dé o termo original e diz que o traduz as vezes
assim, outras vezes por idea), représentation, idem, idem, ideation, idea (com uma nota em que
Strachey lembra que o termo original é Porstellung, “que cobre os termos ingleses idea, image
e presentation”; mas ndo apenas eles, acrescentemos); ver a primeira nota do tradutor a este en-

saio, p. 100.
* “Impulsos”: Triebregungen; ver nota a “Os instintos e seus destinos”, p. 78.
* “Representante ideativo”: Vorste[[ungrrepmsenmn(— nas versdes estrangeiras consultadas:

repr i6n ideoldgica, agencia rep p 2p; 7a ideativa,
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op ion, repré: de la repré; jon, repré: de repré;
ideational p jon, ideational repre ive. Talvez se possa usar igualmente “representante
psiquico” no caso; preferindo-se “representagdo” para verter Forstellung, deve-se usar “rep-
resentante da representagio”.
* “Consciéncia de culpa inconsciente”: unbewufites Schuldbewuftsein.
1 A afetividade se exterioriza essencialmente em descarga motora (secretora, vaso-reguladora)

para alteragdo (interna) do préprio corpo sem relagdo com o mundo externo; a motilidade, em
agdes destinadas a alteragio do mundo externo.

* “Pés-repressdo”: Nachdringen; ver nota sobre o termo em “A repressdo”, p. 86 acima.

* “Impulso de amor”: Liebesregung, composto de Liebe, “amor”, e Regung, “movimento, im-
pulso”; nas versdes consultadas: impulso erdtico, mocién de amor, impulso amoroso, motion

d’amour, idem, sollicitation d’amour, love-impulse, idem.

* Convém lembrar que em alem3o existe uma s6 palavra para medo e angtistia, Angst. Assim,
“medo de animal” é Tierangst, e “histeria de angustia”, Angsthysterie.

* “Representante instintual”: Triebreprisentang; nas versdes consultadas: representacidn del in-
stinto, agencia rep de pulsion, rap, ap le, repré: de la pulswn re-

prés de pulsion, repré: de la pulsion, instinct-p 7 7 repr e.
* “Meta de desejo”: Wunschiiel; nas versdes consultadas: fin deseado, meta desiderativa, meta
agognata [ambicionada], but de désir, but de souhait, but de désir, aim, wishful aim. No segundo
paréagrafo da parte v, pouco adiante, aparece Wunschregungen, aqui vertido por “impulsos de
desejo” e, nas versdes consultadas, por: zmpulms de deseos, mociones de deseo, moti di desiderio,
motions de désir, motions de souhait, sollicitations de désir, wish-imp wishful i

* Nessa frase, o termo original vertido por “dois processos” foi Prozefs, enquanto na expressao
“processo psiquico primario” o termo alemdo empregado foi Porgang, que também possui o
sentido menos técnico de “acontecimento, evento”, aparentado que € ao verbo vorgehen, “ir
para a frente, proceder, acontecer”. Essa sutil distingdo ndo parece estar presente nessa frase,
mas caberia té-la em mente em alguns outros lugares (como nos dois paragrafos seguintes,
onde Freud também usa Porgang).
2 Ver a discussdo na parte Vi1 da /nterpretacdo dos sonhos, que se apoia em ideias desenvolvidas

por ]. Breuer em Estudos sobre a histeria [1895).

3 Deixamos para outro contexto a mengio de uma outra importante prerrogativa do /cs.

* “Estado de coisas”: Sachverhalt — um termo notoriamente problematico para os tradutores
de alemio; os diciondrios bilingues oferecem: “estado das coisas, fatos; correlagio; exposigao
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dos fatos; circunstincias”; as versdes consultadas trazem: cuestion, relacion de las cosas, stato di
cose, état de choses, idem, idem, state of affairs, idem.

* Provavel referéncia a um dos ensaios perdidos — ou dispensados pelo proprio autor — da
série sobre metapsicologia; cf. sua nota inicial a “Complemento metapsicol6gico a teoria dos
sonhos”, neste volume.

* “Que o tornar-se consciente é restringido por determinadas diregdes de sua atengdo”: daff das
Bewufitwerden durch gewisse Ri seiner Aufmerksamkeit eingeschrinkt ist — nesta frase
eliptica, o possessivo provavelmente se refere ao Pcs. Segundo Strachey, ela ficaria mais clara
se pudéssemos relaciond-la ao texto perdido sobre a consciéncia.

Ser/estar consciente”: BewufStheit — nas versdes consultadas: ser consciente, condicion de
consciente, consapevolezia, le fait de la 7 le fait d’étre conscient, consciencialit, being con-
scious, idem.

* Na edigio dos Gesammelte Werke se acha Vbw (Vorbewuft, “pré-consciente”, Pes), mas na
Studienausgabe, uma edigdo revista, os editores afirmam que no manuscrito conservado se 1&
Ubw (Unbewuft, “inconsciente”, Ics). Uma nota da Standard inglesa — anterior a Studienaus-
gabe — ja dizia que era provavelmente um erro de impressdo.

* “Operagdo”: Leistung, mais um desses termos alemaes que adrmtem varios sentidos, como se
vé pelas tradugdes consultadas: funciones, rendiy prestagiont, ions, action, opération,
achievements, functioning.

* “Frustragio relativa ao objeto”: Versagung des Objekts — nas verses estrangeiras consulta-
das, e omitindo aqui a palavra “objeto”, que sempre se repete: frustracién con respecto al, deneg-
acion {frustracion} del, frustrazione relativa all’, refus venant de, étre frustré de, refusement de,
frustration from the side of, frustration in regard to.

* “Virador de olhos”: versdo literal de Augenverdreher; em portugués — no Brasil, pelo menos
— diz-se que ele “virou a cabega dela”.

* Na tltima frase usa-se o verbo verstellen, “p6r no lugar errado”, que também significa, figura-

damente, e usado como reflexivo (sich verstellen), “fingir, enganar”. Na declaragio sobre o que
a paciente sentiu na igreja, o verbo original é stellen, “por”.

4 Ocasionalmente o trabalho do sonho trata as palavras como as coisas, e cria, entdo, falas ou
neologismos “esquizofrénicos” muito semelhantes.

* “Encena”: abspielt — nas versdes consultadas: hace desarrolarse, juega, sfoga, joue, idem,
idem, zs working out, is playing out.

* “Desfazer”: ungeschehen machen (literalmente “tornar nio acontecido”); cf. /nibicdo, sintoma e
angiistia (1926), parte v1, onde é discutido o mecanismo do ungeschehen machen.
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* “Percepgdo”: Einsicht — nas tradugdes consultadas: conclusion, inteleccion, scoperta, ce dont
nous avons pris connaissance, idée, maniére de voir, considerations, finding. Percebe-se que o
termo portugués é aqui usado num dos dois sentidos principais que lhe vém do seu verbo
cognato: o de “fazer ideia, compreender”; o outro é “tomar conhecimento através dos sen-
tidos”, em que o substantivo corresponde ao alemio Wahrnehmung, também presente no texto.
Ver nota 67 do tradutor, em F. Nietzsche, 4/ém do bem e do mal (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1992).

* “Representagdo da palavra (ou verbal) /representagdo da coisa”: Wortvorstellung/Sachvorstel-
lung. A partir desse paragrafo utilizamos “representagio” para Forstellung, acompanhando as
versdes inglesa e italiana. Eis o que todas elas trazem: imagen verbal/de la cosa, representacion-
palabra/representacion-objeto (seguidos dos termos alemdes entre chaves), rappresentazione della

parola/rappresentazione della cosa, repré: jon de mot/repré; ion de chose, idem, idem, idea
of the word (verbal idea) /idea of the thing (concrete idea), p jon of the word /p jon of
the thing. Essa ultima vers3o, a da Standard, vem acompanhada de uma longa nota, assinalando
que o termo até entdo traduzido por idea sera vertido por presentation até o final do ensaio.
Strachey também afirma que a diferenciagio entre Worr e Sach llung remonta
aos estudos de Freud sobre a afasia, e reproduz, em apéndice, o trecho pertinente do mais rel-
evante desses estudos, Zur Auffassung der Aphasien, de 1891 (ha edigio portuguesa com o titulo

A interpretagdo das afasias. Lisboa: Ediges 70, s.d. O trecho reproduzido por Strachey se acha
entre as pp. 66 e 73; a tradugdo foi feita do italiano, porém; na Standard brasileira, traduzida do
inglés, como se sabe, acha-se no v. x1v).

* “Percepgdo”: Einsicht —
insight, idem. Ver nota a p. 145.

idée, maniére de voir,

* “Modo de funcionar”: Arbeitsweise (literalmente “modo de trabalho”) — nas versdes es-
trangeiras consultadas: labor mental, modalidad de trabajo, modo di pensare, mode de travail,
fagon dont opérent, mode de travail, way of thinking, mode of operation.
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Em mais de uma ocasifio veremos como é vantajoso para a nossa pesquisa
comparar certos estados e fendmenos que podem ser apreendidos como mode-
los normais de afecgdes patolégicas. Entre eles estdo estados afetivos como o
luto e 0 enamoramento, mas também o estado do sono e o fendmeno do son-
har.!

Nio costumamos pensar muito sobre o fato de que toda noite o ser humano
tira os panos que cobriam sua pele, e talvez ainda as pegas complementares de
seus 6rgdos, na medida em que logrou compensar-lhes as deficiéncias com
préteses como culos, perucas, dentes etc. Podemos acrescentar que ao ad-
ormecer ele realiza um desnudamento analogo na psique, renuncia a maior
parte de suas aquisigdes psiquicas e efetua assim uma extraordindria aproxim-
agdo, dos dois lados, 4 situagdo que foi o ponto de partida de seu desenvolvi-
mento vital. Somaticamente, dormir é uma reativagio da estadia no ventre
materno, preenchendo-se as condigdes de repouso, calor e auséncia de estimu-
los; e muitas pessoas retomam, dormindo, a posigdo fetal. O estado psiquico de
quem dorme se caracteriza pela retra¢io quase total do mundo que o cerca e
cessagio de todo interesse por ele.

Investigando os estados psiconeurdticos, somos levados a destacar em cada
um deles as chamadas regressées temporais, o montante de retrocesso no desen-
volvimento que lhes é peculiar. Distinguimos duas dessas regresses, aquela
no desenvolvimento do Eu e aquela no da libido. Esta tltima chega, no estado
do sono, até a instauragdo do narcisismo primitivo; a primeira chega ao estagio
da satisfacdo alucinatdria do desejo.

Aquilo que sabemos das caracteristicas psiquicas do estado do sono apren-
demos com o estudo do sonho, naturalmente. £ verdade que o sonho nos
mostra o ser humano enquanto ele ndo dorme, mas nio pode deixar de nos
revelar a0 mesmo tempo caracteristicas do proprio sono. A partir da obser-
vagio conhecemos algumas peculiaridades do sonho, que inicialmente ndo pu-
demos entender e que agora podemos enumerar sem dificuldade. Sabemos que
o sonho é absolutamente egoista, e que no protagonista de suas cenas devemos
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identificar sempre o sonhador mesmo. Isso decorre, compreensivelmente, do
narcisismo do estado do sono. Pois narcisismo e egoismo coincidem; a palavra
“narcisismo” apenas sublinha que o egoismo é também um fendémeno libidi-
noso, ou, para dizé-lo de outra forma, o narcisismo pode ser designado como o
complemento libidinoso do egoismo. Igualmente compreensivel se torna a fac-
uldade “diagnéstica” do sonho, universalmente reconhecida e vista como en-
igmatica, em que padecimentos fisicos incipientes sdo notados antes e de modo
mais nitido que na vigilia, e todas as sensagdes corporais do instante sdo
aumentadas enormemente. Esse aumento é de natureza hipocondriaca, tem por
pressuposto que todo investimento psiquico foi retirado do mundo externo
para o proprio Eu, e possibilita agora o reconhecimento precoce de mudangas
corporais que na vida de vigilia permaneceriam inadvertidas por algum tempo.

Um sonho nos mostra que sucedeu algo que tendia a perturbar o sono, e
nos permite vislumbrar o modo como essa perturbagio pdde ser rechagada. No
final o dormente sonhou e pode continuar o seu sono; no lugar da exigéncia in-
terna que pretendia ocupé-lo sobreveio uma experiéncia externa, cuja reivin-
dicagdo foi resolvida. Portanto, um sonho é também uma projecdo, uma exteri-
orizagdo de um processo interior. Lembramos ja haver encontrado a projegio,
em outro lugar, entre os meios de defesa. Também o mecanismo da fobia
histérica culminava no fato de, mediante tentativas de fuga, o individuo
conseguir proteger-se de um perigo externo, que tomara o lugar de uma
exigéncia instintual interna. Mas reservaremos uma discussdo demorada da
projegio para quando chegarmos a dissecgdo daquela doenga em que tal
mecanismo tem papel evidente.

Mas de que modo se produz o caso em que a intengdo de dormir é perturb-
ada? A perturbagio pode vir de uma excitagdo interna ou de um estimulo ex-
terno. Consideremos primeiro o caso menos transparente e mais interessante
da perturbagdo a partir do interior. A experiéncia nos indica, como insti-
gadores do sonho, vestigios diurnos, investimentos de pensamento que nio
obedeceram a retragdo geral de investimentos e conservaram, a despeito dela,
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uma certa medida de interesse libidinoso ou de outro tipo. Ja de inicio, port-
anto, o narcisismo do sono teve que admitir uma excegdo, e com ela principia a
formagio do sonho. Na analise tomamos conhecimento desses restos diurnos
como pensamentos oniricos latentes e, por sua natureza e por toda a situagio,
temos de reconhecé-los como ideias pré-conscientes, como integrantes do sis-
tema Pcs.

Um maior esclarecimento da formagdo do sonho nio é alcangado sem su-
perarmos algumas dificuldades. O narcisismo do estado de sono significa a re-
tirada do investimento de todas as representagdes de objeto,’ tanto das partes
inconscientes delas como das pré-conscientes. Logo, se determinados “restos
diurnos” permaneceram investidos, hesitamos em supor que durante a noite
eles adquiram energia bastante para se fazer notar pela consciéncia; inclinamo-
nos antes a supor que o investimento que retiveram seja bem mais fraco do que
o possuido durante o dia. A andlise nos dispensa de mais especulagdes nesse
ponto, ao demonstrar que esses restos diurnos tém de receber um reforgo das
fontes de impulsos instintuais inconscientes, se forem atuar na construgio do
sonho. De inicio essa hipétese ndo apresenta dificuldades, pois temos de crer
que a censura entre Pes e Jes se acha bem diminuida no sono, e o trinsito entre
os dois sistemas é facilitado, portanto.

Mas uma outra consideragdo nio pode ser ignorada. Se o estado narcisico
do sono implica a retirada de todos os investimentos dos sistemas /cs e Pes, en-
tdo ndo é possivel que os restos diurnos obtenham refor¢o dos impulsos instin-
tuais inconscientes, os quais entregaram ao Eu seus préprios investimentos. A
teoria da formagdo do sonho perde-se aqui numa contradigo, ou tem de ser
salva através de uma modificagio da hipétese sobre o narcisismo do sono.

Como se vera depois, uma hipotese assim limitadora sera inevitdvel tam-
bém na teoria da dementia praecox. Ela s6 pode afirmar que a parte reprimida
do sistema /cs ndo obedece ao desejo de dormir que provém do Eu, conserva
no todo ou em parte o seu investimento e, devido a repressio, conquistou um
certo grau de independéncia em relagio ao Eu. Ainda em conformidade a isso,
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também um certo montante do gasto com a repressio (do contrainvestimento)
deveria ser mantido durante a noite para fazer frente ao perigo instintual, em-
bora a inacessibilidade dos caminhos que levam 2 liberagio de afetos e a motil-
idade possa abaixar consideravelmente o nivel do contrainvestimento ne-
cessario. Podemos entdo representar da seguinte maneira a situagio que con-
duz a formagdo do sonho. O desejo de dormir procura recolher todos os inves-
timentos enviados pelo Eu, instaurando um narcisismo absoluto. Isso pode ter
éxito apenas parcial, pois a parte reprimida do sistema Jes ndo acompanha o
desejo de dormir. Logo, € preciso que também uma parcela dos contrainvesti-
mentos seja mantida, e que a censura entre /cs e Pcs permanega, ainda que nio
em plena forga. Até onde alcangarem o dominio do Eu, todos os sistemas es-
tardo vazios de investimentos. Quanto mais fortes s3o os investimentos instin-
tuais Zcs, mais instavel é o sono. Conhecemos igualmente o caso extremo em
que o Eu renuncia ao desejo de dormir, porque se sente incapaz de inibir os
impulsos reprimidos que sdo liberados durante o sono; em outras palavras, de-
siste do sono porque tem medo dos sonhos.

Depois apreciaremos em toda a sua importincia a hipétese da insubordin-
agdo dos impulsos reprimidos.

Como uma segunda ameaga ao narcisismo devemos considerar a possibilid-
ade, ja referida, de que também alguns dos pensamentos diurnos pré-con-
scientes se revelem resistentes e mantenham parte do seu investimento. No
fundo, os dois casos podem ser idénticos; a resisténcia dos vestigios diurnos
pode remontar ao nexo com impulsos inconscientes, presente ja na vida des-
perta, ou a coisa ndo € tdo simples e apenas no estado onirico os restos diurnos
nio inteiramente esvaziados se vinculem ao reprimido, em virtude da comu-
nicagdo facilitada entre Pes e Jes. Em ambos os casos hd o mesmo avango decis-
ivo rumo a formagdo do sonho: forma-se o desejo pré-consciente de sonhar, o
qual dd expressdo ao impulso inconsciente no material dos restos diurnos pré-con-
sczentes. Devemos diferenciar nitidamente esse desejo de sonhar dos restos di-
urnos; ele ndo precisa ter existido na vida desperta, ja pode mostrar o carater
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irracional que tudo o que é inconsciente traz consigo, quando o traduzimos
para o consciente. O desejo de sonhar também nio pode ser confundido com
os desejos que possivelmente, mas niio necessariamente, se encontravam entre
os pensamentos oniricos pré-conscientes (latentes). Mas, tendo havido esses
desejos pré-conscientes, o desejo de sonhar junta-se a eles como o reforgo mais
eficaz.

Vejamos agora as vicissitudes posteriores desse desejo que na sua esséncia
representa uma reivindicagdo instintual inconsciente, e que no Pes formou-se
como desejo de sonhar (fantasia realizadora de desejo). Ele poderia se resolver
em trés caminhos diferentes, segundo nos diz a reflexio. Pelo caminho que na
vida desperta seria o normal, irrompendo na consciéncia a partir do Pcs, ou
criando uma descarga motora direta, evitando a consciéncia, ou tomando o
caminho insuspeitado que a observagio nos faz realmente seguir. No primeiro
caso ele se tornaria uma ideia delirante tendo o contetido da realizagdo do
desejo, mas isso ndo ocorre jamais no estado do sono. (Embora bem pouco fa-
miliarizados com as condigdes metapsicologicas dos processos animicos, po-
demos talvez extrair desse fato a indicagio de que o esvaziamento completo de
um sistema o faz pouco inclinado a responder a incitagdes.) O segundo caso, a
descarga motora direta, deveria ser excluido pelo mesmo principio, pois nor-
malmente o acesso a motilidade se acha ainda um tanto além da censura da
consciéncia, mas de forma excepcional é observado como sonambulismo. Nao
sabemos que condi¢des o tornam possivel, e por que nio acontece com maior
frequéncia. O que sucede realmente na formagio do sonho é uma decisio
muito notével e inteiramente imprevisivel. O processo urdido no Pes, e re-
forgado pelo /cs, toma um caminho retrégrado através do Zcs, rumo a per-
cepgdo que se impde a consciéncia. Essa regressdo é a terceira fase da formagio
do sonho. Vamos repetir as anteriores, para ter uma visdo geral: refor¢o dos
vestigios diurnos Pes pelo Jes — produgio do desejo onirico.

Uma tal regressdo chamamos de topoldgica, para distingui-la da temporal ou
histérico-evolutiva, ja mencionada. As duas nio tém que coincidir sempre,
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mas o fazem justamente no exemplo que para nés se oferece. A reversio do
curso da excitagdo, do Pes pelo cs até a percepgio, é a0 mesmo tempo o re-
torno ao estagio primeiro da realizagdo alucinatéria do desejo.

Sabemos, a partir da Jnterpretacdo dos sonhos, de que maneira se da a re-
gressio dos vestigios diurnos pré-conscientes na formagio do sonho. Os
pensamentos sio transpostos em imagens — predominantemente visuais —,
as representagdes de palavras sdo reconduzidas as representagdes de coisas que
lhes correspondem, como se, no todo, o processo fosse governado por consid-
eragdes atinentes 3 figurabilidade. Depois de consumada a regressdo, resta no
sistema /cs uma série de investimentos, investimentos das lembrangas de coisas
sobre as quais atua o processo psiquico primério, até que, pela sua condens-
agdo e pelo deslocamento dos investimentos entre elas, dd forma ao contetdo
manifesto do sonho. Apenas quando as representagdes de palavras que se
acham nos restos diurnos sdo vestigios frescos, reais, de percepgdes, e nio ex-
pressdo de pensamentos, é que sdo tratadas como representagdes de coisas e
submetidas as influéncias da condensago e do deslocamento. Dai a regra
oferecida na interpretagio de sonhos, e depois confirmada até se tornar evid-
éncia, segundo a qual palavras e falas do contetido onirico néo sdo novas cri-
agBes, mas recriagdes de falas do dia do sonho (ou de outras impressdes fres-
cas, também de leituras). E digno de nota quio pouco o trabalho do sonho se
atém as representagdes de palavras; a todo momento ele se dispde a trocar as
palavras umas pelas outras, até encontrar a expressdo mais conveniente para a
representagdo plastica.?

Neste ponto se mostra a diferenga decisiva entre o trabalho do sonho e a es-
quizofrenia. Nesta, as palavras mesmas em que estava expresso 0 pensamento
pré-consciente sdo objeto da elaboragio pelo processo primario; no sonho isso
ndo sucede as palavras, mas as representagdes de coisas a que remontaram as
palavras. O sonho conhece uma regressio topolégica, a esquizofrenia ndo; no
sonho se acha livre o trinsito entre investimentos de palavras (pcs) e investi-
mentos de coisas (ics), enquanto é tipico da esquizofrenia que ele seja
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bloqueado. A impresso feita por essa diferenga é atenuada justamente pelas
interpretagdes de sonhos que fazemos na pratica psicanalitica. Na medida em
que a interpretagio do sonho rastreia o curso do trabalho do sonho, segue as
vias que levam dos pensamentos latentes aos elementos oniricos, revela a ex-
ploragio das ambiguidades verbais e evidencia as pontes de palavras entre
diferentes grupos de material, ela desperta uma impressdo ora engragada, ora
esquizofrénica, e nos faz esquecer que todas as operagdes com palavras con-
stituem, para o sonho, apenas preparagdo para regredir as coisas.

O processo onirico se completa quando o contetido de pensamento, trans-
formado regressivamente, remodelado numa fantasia-desejo, torna-se con-
sciente como percepgio sensorial, e nisso experimenta a elaboragdo secundaria
a que esta sujeito todo contetido perceptivo. Dizemos que o desejo onirico é
alucinado e, enquanto alucinagdo, acha maneira de crer na realidade de sua
concretizagio. E precisamente a essa parte conclusiva da formagio do sonho
que se ligam as mais fortes incertezas, e para o esclarecimento delas vamos
comparar o sonho aos estados patolégicos a ele aparentados.

A formagio da fantasia-desejo e o seu regredir a alucinagio constituem as
partes essenciais do trabalho do sonho, mas ndo pertencem exclusivamente a
ele. Acham-se igualmente em dois estados morbidos, na confusdo alucinatéria
aguda, a amentia (de Meynert), e na fase alucinatéria da esquizofrenia. O
delirio alucinatério da amentia é uma fantasia de desejo claramente recon-
hecivel, com frequéncia inteiramente ordenada, como um belo devaneio.
Poderiamos falar, de modo bem geral, de uma psicose de desejo alucinatdria, e
atribui-la tanto ao sonho como a amentia. Hi também sonhos que consistem
apenas de fantasias de desejo ndo deformadas e bem ricas de contetido. A fase
alucinatoria da esquizofrenia foi menos estudada; via de regra parece ser de
cardter composto, mas no essencial poderia corresponder a uma nova tentativa
de restitui¢do, que busca devolver o investimento libidinal as representagdes
de objetos.3 Nio posso estender a comparagio a outros estados alucinatérios
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em virias afecgdes patoldgicas, porque ndo disponho ai de experiéncia propria,
nem posso utilizar a de outros.

Fique claro que a psicose de desejo alucinatéria — no sonho ou em outros
casos — realiza duas operagdes que absolutamente ndo se confundem. N3o
apenas leva a consciéncia desejos escondidos ou reprimidos, mas apresenta-os,
em inteira boa fé, como satisfeitos. Faz-se mister entender essa conjungdo. Ndo
é possivel afirmar, de modo algum, que os desejos inconscientes deveriam ser
tidos como realidades apés se terem tornado conscientes, pois nosso juizo é sa-
bidamente capaz de distinguir realidades de ideias e desejos, por mais intensos
que sejam. Por outro lado, parece justificado supor que a crenga na realidade
se liga a percepgio através dos sentidos. Se um pensamento encontrou o cam-
inho para a regressdo até os tragos mnémicos inconscientes de objetos, e dai a
percepgio, admitimos a sua percepgdo como real. Logo, a alucinagdo traz con-
sigo a crenga na realidade. Pergunta-se agora qual a condigdo para o surgi-
mento de uma alucinagio. A primeira resposta seria: a regressdo, o que sub-
stituiria a questdo da origem da alucinagio pela do mecanismo da regressdo.
No que toca aos sonhos, a resposta ndo precisa tardar. A regressdo dos
pensamentos oniricos ics as imagens mnémicas das coisas é claramente con-
sequéncia da atragdo que esses representantes instintuais zcs — por exemplo,
lembrangas reprimidas de vivéncias — exercem sobre os pensamentos vertidos
em palavras. Mas logo notamos que seguimos uma trilha errada. Se o segredo
da alucinago ndo fosse outro que o da regressio, toda regressdo com intensid-
ade bastante deveria produzir uma alucinagdo com crenga na sua realidade.
Mas conhecemos muito bem os casos em que uma reflexdo regressiva traz a
consciéncia imagens mnémicas visuais bastante nitidas, que nem por isso
tomamos por uma percepgio real. E podemos muito bem imaginar que o tra-
balho do sonho penetre até essas imagens mnémicas, tornando conscientes as
até entlo inconscientes, sustentando a nossa frente uma fantasia-desejo pela
qual ansiarfamos, mas que nio reconheceriamos como a real concretizagdo do
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desejo. A alucinagio deve ser, portanto, mais do que a animagdo regressiva de
imagens mnémicas em si ics.

Tenhamos presente, ainda, que é de grande importancia pratica distinguir
percepgdes de ideias, mesmo que intensivamente lembradas. Toda a nossa re-
lagdo com o mundo externo, com a realidade, depende dessa capacidade. For-
mulamos a ficgio de ndo termos sempre possuido tal capacidade, e de que no
inicio de nossa vida psiquica realmente alucinamos o objeto gratificante, ao
sentirmos necessidade dele. Mas a satisfagdo ndo ocorria nesse caso, e logo o
fracasso deve ter nos movido a criar um dispositivo que ajudasse a distinguir
entre essa percepgio fruto do desejo e uma real satisfagdo, e a evitd-la no fu-
turo. Em outras palavras, bem cedo abandonamos a satisfagdo alucinatéria do
desejo e instituimos uma espécie de exame da realidade. Surge agora a questdo
de em que consistia tal exame da realidade, e de como a psicose de desejo alu-
cinatéria do sonho, da amentia e de condigdes analogas chega a suspendé-lo,
restabelecendo o antigo modo de satisfagdo.

A resposta pode ser obtida se determinarmos com maior precisdo o terceiro
de nossos sistemas psiquicos, o sistema Cs, que até 0 momento nio separamos
nitidamente do Pcs. Ja na Interpretacdo dos sonkos tivemos de enxergar a per-
cepgio consciente como realizagdo de um sistema particular, ao qual atribui-
mos certas caracteristicas notaveis e ao qual temos bons motivos para conferir
mais alguns tragos. Tal sistema, 14 denominado P, n6s o faremos coincidir com
o sistema Cs, de cujo trabalho depende habitualmente a passagem para a con-
sciéncia. No entanto, o fato de algo se tornar consciente nio coincide total-
mente com o dado de pertencer a um sistema, pois ja verificamos que é pos-
sivel notar imagens mnémicas sensoriais a que ndo podemos conceder um
lugar psiquico no sistema Cs ou P.

Mas serd licito adiar o tratamento dessa dificuldade, até colocarmos o
préprio sistema Cs no centro de nosso interesse. No contexto presente nos serd
permitida a hip6tese de que a alucinagdo consiste num investimento do sistema
Cs (P), que porém sucede nio a partir de fora, como é normalmente, mas de
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dentro, e de que ela tem por condigio que a regressio va ao ponto de alcangar
esse sistema mesmo, podendo assim colocar-se fora do exame da realidade.#

Num contexto anterior (“Os instintos e seus destinos”) reivindicamos, para
o organismo ainda desamparado, a capacidade de obter uma primeira ori-
entagio no mundo por meio de suas percepgdes, ao distinguir entre “fora” e
“dentro” com referéncia a uma ag¢io muscular. Uma percepgio levada a desa-
parecer mediante uma ago é reconhecida como externa, como realidade;
quando tal agdo nada modifica, a percepgido vem do préprio interior do corpo,
ndo é real. Para o individuo é valioso possuir um tal meio de distinguir a real-
idade,* que significa a0 mesmo tempo uma ajuda contra ela, e ele bem gostaria
de ser dotado de um poder similar contra as exigéncias muitas vezes implaca-
veis de seus instintos. Dai ele se esforgar tanto em transpor para fora o que o
incomoda de dentro, em projetar.

Apbs uma dissecgdo minuciosa do aparelho psiquico, devemos atribuir
apenas ao sistema Cs (P) tal fungdo de orientagio no mundo através da dis-
tingdo entre fora e dentro. Cs deve dispor de uma inervagdo motora, mediante
a qual é constatado se a percepgio pode ser levada a desaparecer ou se resiste.
O exame da realidade ndo precisa ser outra coisa além desse dispositivo.> Mais
ndo podemos dizer sobre isso, pois a natureza e o modo de trabalho do sistema
Cs ainda sdo pouco conhecidos. Situaremos o exame da realidade, como uma
das grandes instituicdes do Eu, ao lado das censuras entre os sistemas psiquicos,
as quais ja conhecemos, e esperamos que a analise das afecges narcisicas nos
ajude a descobrir outras instituigdes desse tipo.

Por outro lado, ja agora a patologia nos ensina de que maneira o exame da
realidade pode ser suspenso ou colocado fora de agdo, e aprenderemos isso de
modo mais inequivoco na psicose de desejo, na amentia, do que no sonho: a
amentia é a reagio a uma perda que a realidade afirma, mas que o Eu deve neg-
ar por insuportavel. Em consequéncia o Eu rompe a relagdo com a realidade,
subtrai ao sistema das percepgdes Cs o investimento ou, melhor talvez, um in-
vestimento cuja natureza especial ainda pode ser objeto de investigagdo. Com
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esse afastamento da realidade o seu exame é posto de lado, as fantasias de
desejo — ndo reprimidas, inteiramente conscientes — podem penetrar no sis-
tema e a partir de 13 s3o reconhecidas como uma realidade melhor. Uma tal
subtragdo pode ser contada entre os processos de repressdo: a amentia nos
oferece o interessante espeticulo de uma desunido entre o Eu e um de seus 6r-
gios, aquele que talvez o servisse mais fielmente e lhe fosse mais intimamente
ligado.¢

O que na amentia é realizado pela “repressio” é feito no sonho pela rentin-
cia voluntaria. O estado de sono ndo quer saber do mundo externo, no se in-
teressa pela realidade, ou apenas o faz quando ha o risco de se abandonar o es-
tado de sono, de se despertar. Logo, ele subtrai o investimento do sistema Cs,
tal como dos outros sistemas, o Pes e 0 /cs, na medida em que as posigdes®
neles presentes acatem o desejo de dormir. Com esse ndo investimento do sis-
tema Cs abandona-se a possibilidade de um exame da realidade, e as excitagdes
que, independentemente do estado de sono, tomaram o caminho da regressio,
o encontrario livre até o sistema Cs, no qual serdo tidas como realidade incon-
testada.” Quanto a psicose alucinatéria da dementia praecox, deduziremos de
nossas consideragdes que ela ndo pode estar entre os sintomas iniciais de tal
afecgdo. Ela se torna possivel apenas quando o Eu do doente se desintegrou
tanto que o exame da realidade ja ndo impede a alucinagdo.

No que respeita a psicologia dos processos oniricos, chegamos ao resultado
de que todas as caracteristicas essenciais do sonho sdo determinadas pela con-
digdo do estado de sono. O velho Aristételes tinha inteira razdo, com seu mod-
esto enunciado de que o sonho é a atividade psiquica do dormente. Pudemos
precisar que é um residuo de atividade psiquica, tornado possivel pelo fato de
que o estado narcisico de sono ndo se imp6s de maneira total. Isso ndo difere
muito daquilo que fildsofos e psicélogos afirmaram desde sempre, mas re-
pousa em pontos de vista bem divergentes acerca da construgio e do funciona-
mento do aparelho psiquico, que frente aos anteriores tem a vantagem de tam-
bém nos permitir uma maior compreensao das particularidades do sonho.
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Por fim, lancemos um olhar & importancia que uma topologia* do processo
de repressdo adquire para entendermos o mecanismo das perturbagdes
psiquicas. No sonho, a retirada de investimento (libido, interesse) atinge todos
os sistemas igualmente, nas neuroses de transferéncia € retirado o investimento
Pcs, na esquizofrenia o do Jcs, na amentia o do Cs.

1 Este ensaio e aquele seguinte provém de uma série que originalmente eu pretendia publicar
em forma de livro com o titulo de Preparagio para uma metapsicologia. Eles se relacionam a
trabalhos que aparecerem no volume iii da Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoana-
lyse ("Os instintos e seus destinos", "A repressdo", "O inconsciente", incluidos no presente
volume). Esta série tem o objetivo de aclarar e aprofundar as suposigdes tedricas que estariam
na base de um sistema psicanalitico.

* "Representagdes de objeto": Objektvorstellungen — ideas de objetos, representaciones-objeto,
rappresentagioni degli oggetti, représentations d'objets, ideas of objects (embora tenha adotado
presentation of the thing para Sachvorstellung, no ensaio "O inconsciente", Strachey agora pref-
ere ideas of objects). As versdes estrangeiras aqui citadas s3o aquelas indicadas em nota ao en-
saio "Os instintos e seus destinos" (p.59).

2 Também atribuo a consideragdo pela figurabilidade o fato sublinhado — e talvez superestim-
ado — por Silberer, de que alguns sonhos permitem duas interpretagdes, simultaneamente val-
idas e no entanto essencialmente diversas, uma das quais ele chama de analitica, e a outra, de
anagdgica. Trata-se ai de pensamentos muito abstratos, que oferecem grandes dificuldades a
representagio no sonho. A titulo de comparagio, imaginemos ter que substituir o editorial de
um jornal politico por ilustragdes! Nesses casos o trabalho do sonho tem primeiro que sub-
stituir o texto abstrato dos pensamentos por um mais concreto, que a ele se ligue de algum
modo, pela comparagio, alusio alegorica, simbolismo e, melhor ainda, geneticamente, e que
tome o seu lugar como material do trabalho do sonho. Os pensamentos abstratos suscitam a
chamada interpretagio anagdgica, que no trabalho interpretativo alcangamos com mais facilid-
ade do que aquela propriamente analitica. Segundo uma correta observagio de Otto Rank, de-
terminados sonhos relativos ao tratamento, por pacientes em anélise, s3o os melhores modelos
para conceber tais sonhos de multipla interpretagdo. [A expressdo "representagio plastica"
traduz plastische Darstellung.)

3 No ensaio sobre "O inconsciente" vimos o superinvestimento das representagdes de palavras
como a primeira tentativa desse género.
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4 Quero acrescentar, a titulo de complemento, que uma tentativa de esclarecimento da alucin-
agdo deveria principiar ndo com a alucinagdo positiva, mas com a negaziva.

*"Meio de distinguir a realidade": Kenngeichen der Realitir; a tradugio literal do primeiro
termo, encontrada nos dicionarios, é "sinal distintivo, caracteristica"; as versdes consultadas
trazem: medio de reconocer, signo distintivo, segno di riconoscimento, signe caractéristique, means
[...] of recognizing. Strachey remete, numa nota, a expressdo Realitdtszeichen, no Esbogo de uma
psicologia, de 1895 (conhecido como Projeto, mas "esbogo" é uma tradugio mais correta para
Entwurf), parte 15, "Processo primério e secundario em " (pp. 39 ss da edigdo brasileira: Projeto
de uma psicologia, tradugdo e notas de Osmyr Faria Gabbi Jr. Rio de Janeiro: Imago, 1995).

5 Sobre a distingdo entre um exame da atualidade [4kzualititspriifung] e um exame da realidade
[Realitits
provavelmente a um dos ensaios que nio chegou a publicar. Quanto a versio do primeiro dos

iifung], ver uma p m posterior [N3o se sabe a que passagem Freud se refere;

termos alemdes assinalados, Lopez-Ballesteros emprega examen del momento, e Strachey, test-
ing with regard to immediacy; os demais tradutores fazem, como aqui, uma verso literal].

6 A partir dai pode-se arriscar a conjectura de que também as alucinoses toxicas — o delirio al-
codlico, por exemplo — devem ser entendidas de maneira andloga. A perda intolerdvel, im-
posta pela realidade, seria justamente a do alcool; sendo ele ingerido, cessam as alucinagdes.

* Positionen, no original. O uso do termo por Freud é mais compreensivel se tivermos presente
um outro sentido de Besetzung: o de "ocupagio militar" — sentido este inevitavelmente per-
dido na tradugdo por "investimento".

7 O principio da inexcitabilidade dos sistemas n3o investidos parece aqui invalidado no tocante
a0 Cs (P). Mas talvez se trate de uma supressdo apenas parcial do investimento, e para o sis-
tema perceptivo, precisamente, teremos de supor um bom niimero de condi¢des de excitagio
que divergem bastante daquelas de outros sistemas. E claro que de modo algum vamos en-
cobrir ou maquiar a natureza incerta e tateante dessas discussdes metapsicoldgicas. S6 um
aprofundamento posterior podera levar a um certo grau de probabilidade.

* Topik, no original. £ frequente encontrarmos esse termo traduzido por "tpica". Mas em por-
tugués essa palavra designa a "ciéncia ou tratado dos remédios tépicos". Os substantivos
alemdes terminados em 74 podem induzir a erros na tradugdo; assim, Pidagogik significa "ped-
agogia" em portugués; e Romantik, "romantismo". Freud usa Topik por empréstimo da anato-
mia, em que o termo designa o estudo da posicdo relativa dos 6rgos.
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Depois que o sonho nos serviu como modelo normal dos distiirbios psiquicos
narcisicos, fagamos a tentativa de elucidar a natureza da melancolia,
comparando-a com o afeto normal do luto.* Mas desta vez temos que admitir
algo de antem3o, para evitar uma superestimagio de nossos resultados. A mel-
ancolia, cuja definigdo varia mesmo na psiquiatria descritiva, apresenta-se em
variadas formas clinicas, cujo agrupamento numa sé unidade no parece es-
tabelecido, e das quais algumas lembram antes afecgdes somaticas™ do que
psicogénicas. Sem contar as impressdes disponiveis a qualquer observador,
nosso material se limita a um pequeno niimero de casos, cuja natureza
psicogénica ndo permitia davida. Assim, desde ja renunciamos a toda pre-
tensdo de validade universal para nossas conclusdes, e nos consolamos na re-
flexdo de que, dados os nossos atuais meios de pesquisa, dificilmente poder-
famos encontrar algo que ndo fosse zpico, se ndo de toda uma classe de
afecgdes, a0 menos de um grupo menor delas.

A associagdo de luto com melancolia mostra-se justificada pelo quadro ger-
al desses dois estados.! Neles também coincidem as causas oriundas das inter-
feréncias da vida, ao menos onde é possivel enxerga-las. Via de regra, luto é a
reagdo 4 perda de uma pessoa amada ou de uma abstragio que ocupa seu lugar,
como pétria, liberdade, um ideal etc. Sob as mesmas influéncias observamos,
em algumas pessoas, melancolia em vez de luto, e por isso suspeitamos que
nelas exista uma predisposigio patolégica. Também é digno de nota que ja-
mais nos ocorre ver o luto como um estado patolégico e indicar tratamento
médico para ele, embora ocasione um sério afastamento da conduta normal da
vida. Confiamos em que sera superado apds certo tempo, e achamos que
perturbé-lo é inapropriado, até mesmo prejudicial.

A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento® dol-
oroso, uma cessagdo do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de
amar, inibi¢do de toda atividade e diminui¢do da autoestima,” que se expressa
em recriminagdes e ofensas a prépria pessoa e pode chegar a uma delirante ex-
pectativa de punigdo. Esse quadro se torna mais compreensivel para n6s se
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consideramos que o luto exibe os mesmos tragos, com excegio de um: nele a
autoestima nio é afetada. De resto é o mesmo quadro. O luto profundo, a
reagdo 4 perda de um ente amado, comporta o mesmo doloroso abatimento, a
perda de interesse pelo mundo externo — na medida em que ndo lembra o fa-
lecido —, a perda da capacidade de eleger um novo objeto de amor — o que
significaria substituir o pranteado —, o afastamento de toda atividade que nio
se ligue 3 memoria do falecido. Logo vemos que essa inibigdo e restrigio do
Eu exprime uma exclusiva dedicagio ao luto, em que nada mais resta para out-
ros intuitos e interesses. Na verdade, esse comportamento s6 ndo nos parece
patoldgico porque sabemos explica-lo bem.

Também admitiremos a comparagio que qualifica de “doloroso” o estado
de animo do luto. A justificativa para isso provavelmente ficard clara quando
pudermos caracterizar a dor do ponto de vista econdmico.

Em que consiste o trabalho realizado pelo luto? Nio me parece descabido
expor esse trabalho da forma seguinte. O exame da realidade mostrou que o
objeto amado ndo mais existe, e entdo exige que toda libido seja retirada de
suas conexdes com esse objeto. Isso desperta uma compreensivel oposigdo —
observa-se geralmente que o ser humano no gosta de abandonar uma posigao
libidinal, mesmo quando um substituto ja se anuncia. Essa oposi¢do pode ser
tio intensa que se produz um afastamento da realidade e um apego ao objeto
mediante uma psicose de desejo alucinatéria (ver o ensaio anterior). O normal
é que venga o respeito a realidade. Mas a solicitagdo desta ndo pode ser aten-
dida imediatamente. £ cumprida aos poucos, com grande aplicagio de tempo e
energia de investimento, e enquanto isso a existéncia do objeto perdido se pro-
longa na psique. Cada uma das lembrangas e expectativas em que a libido se
achava ligada ao objeto é enfocada e superinvestida, e em cada uma sucede o
desligamento da libido. Nio é facil fundamentar economicamente por que é
tdo dolorosa essa operagio de compromisso em que o mandamento da realid-
ade pouco a pouco se efetiva. K curioso que esse doloroso desprazer nos parega
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natural. Mas o fato é que, apds a consumagéo do trabalho do luto, o Eu fica
novamente livre e desimpedido.”

Apliquemos agora a melancolia o que verificamos sobre o luto. Numa série
de casos, é evidente que também ela pode ser reagdo a perda de um objeto
amado; em outras ocasides, nota-se que a perda é de natureza mais ideal. O ob-
jeto ndo morreu verdadeiramente, foi perdido como objeto amoroso (o caso de
uma noiva abandonada, por exemplo). Em outros casos ainda, achamos que é
preciso manter a hipétese de tal perda, mas nio podemos discernir claramente
o0 que se perdeu, e é licito supor que tampouco o doente pode ver consciente-
mente o que perdeu. Esse caso poderia apresentar-se também quando a perda
que ocasionou a melancolia é conhecida do doente, na medida em que ele sabe
quem, mas ndo o que perdeu nesse alguém. Isso nos inclinaria a relacionar a
melancolia, de algum modo, a uma perda de objeto subtraida a consciéncia;
diferentemente do luto, em que nada é inconsciente na perda.

No luto, vimos a inibi¢do e a auséncia de interesse explicadas totalmente
pelo trabalho do luto que absorve o Eu. Na melancolia, a perda desconhecida
terd por consequéncia um trabalho interior semelhante, e por isso serd respon-
savel pela inibi¢do que é propria da melancolia. Mas a inibi¢do melancélica nos
parece algo enigmatico, pois ndo conseguimos ver o que tanto absorve o
doente. O melancélico ainda nos apresenta uma coisa que falta no luto: um ex-
traordindrio rebaixamento da autoestima,” um enorme empobrecimento do Eu.
No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o préprio Eu.
O doente nos descreve seu Eu como indigno, incapaz e desprezivel; recrimina
e insulta a si mesmo, espera rejeigdo e castigo. Degrada-se diante dos outros;
tem pena de seus familiares, por serem ligados a alguém tio indigno. Nio julga
que lhe sucedeu uma mudanga, e estende sua autocritica ao passado; afirma
que jamais foi melhor. O quadro desse delirio de pequenez — predominante-
mente moral — é completado com ins6nia, recusa de alimentagdo e uma psico-
logicamente notavel superagdo do instinto que faz todo vivente se apegar a
vida.
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Tanto do ponto de vista cientifico como do terapéutico seria infecundo
contradizer o paciente que faz essas acusagdes ao proprio Eu. De algum modo
ele deve ter razio, deve descrever algo que se passa tal como lhe parece. Algu-
mas de suas afirmagdes temos de confirmar imediatamente, sem restrigdes. Ele
se acha realmente sem interesse, incapaz para o0 amor e para realizar coisas, tal
como diz. Mas isso é secundario, como sabemos; é consequéncia do trabalho
interno que consome seu Eu, trabalho que desconhecemos, comparéavel ao
luto. Em algumas outras autoincriminagdes o paciente também nos parece ter
razdo e apenas apreender a verdade de maneira mais aguda do que outros, que
ndo sdo melancolicos. Quando, em exacerbada autocritica, ele pinta a si
mesmo como uma pessoa mesquinha, egoista, insincera, sem autonomia, que
sempre buscou apenas ocultar as fraquezas do seu ser, pode ocorrer, pelo que
sabemos, que tenha se aproximado bastante do autoconhecimento, e
perguntamo-nos apenas por que é necessario adoecer para alcangar uma ver-
dade como essa. Pois nio hd divida de que quem chega a essa avaliagio de si
mesmo e a expressa diante dos outros — avaliagio similar a que o principe
Hamlet faz de si e de todos os outros2 — esta doente, quer diga a verdade,
quer seja mais ou menos injusto consigo. Tampouco é dificil notar que nio ex-
iste correspondéncia, a nosso ver, entre a escala do autoenvilecimento e sua
real justificagdo. Uma mulher que sempre foi boa, zelosa e capaz ndo falara
melhor de si mesma, na melancolia, do que uma verdadeiramente imprestavel;
e talvez ela tenha maior probabilidade de adoecer de melancolia do que a
outra, da qual nada saberiamos falar de bom. Deve nos chamar a atengdo, por
fim, que o melancélico ndo age exatamente como alguém compungido de
remorso e autorrecriminagio de maneira normal. Ele carece da vergonha di-
ante dos outros, que seria a principal caracteristica desse estado, ou a0 menos
nio a exibe de forma notével. No melancélico talvez possamos destacar um
trago oposto, uma insistente comunicabilidade que acha satisfagdo no desnuda-
mento de si préprio.
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Nio € essencial, portanto, saber se o melancélico esta correto em sua pen-
osa autodepreciagdo, até que ponto sua critica coincide com o julgamento dos
outros. A questdo &, isto sim, que ele descreve corretamente sua situagdo
psicolégica. Ele perdeu 0 amor-préprio® e deve ter tido boas razdes para isso.
Mas assim nds nos vemos ante uma discrepéncia, que coloca um problema de
dificil solugdo. Fazendo analogia com o luto, concluimos que ele sofreu uma
perda relativa ao objeto; suas declaragdes indicam uma perda no préprio Eu.

Antes de lidarmos com essa discrepancia, detenhamo-nos por um momento
na visdo que a doenga do melancélico nos oferece da constitui¢do do Eu hu-
mano. Vemos como uma parte do Eu se contrapde a outra, faz dela uma
avaliagio critica, toma-a por objeto, digamos. Nossa suspeita de que a instin-
cia critica ai dissociada do Eu poderia, em outras condigdes, demonstrar tam-
bém sua autonomia, serd confirmada em toda observagdo posterior. Realmente
encontraremos motivo para separar essa instincia do resto do Eu. Aqui trava-
mos conhecimento com a instincia habitualmente chamada de consciéncia mor-
al;"™ nés a incluiremos entre as grandes instituigdes do Eu, ao lado da censura
da consciéncia e do exame da realidade, e encontraremos provas de que é
capaz de adoecer por si propria. No quadro clinico da melancolia, a insatis-
fagdo moral com o préprio Eu é destacada relativamente a outras coisas: defei-
tos fisicos, feitra, debilidade, inferioridade social, muito mais raramente s3o
objeto da autoavaliagdo; s6 0 empobrecimento ocupa lugar privilegiado entre
os temores ou dizeres do paciente.

A discrepancia mencionada pode ser esclarecida por meio de uma obser-
vagio que nio é dificil de fazer. Ouvindo com paciéncia as vérias autoacus-
agdes de um melancélico, ndo conseguimos, afinal, evitar a impressio de que
frequentemente as mais fortes entre elas ndo se adequam muito a sua prépria
pessoa, e sim, com pequenas modificagdes, a uma outra, que o doente ama,
amou ou devia amar. Toda vez que examinamos o fato, essa suposigio é con-
firmada. De maneira que temos a chave para o quadro clinico, ao perceber as
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recriminag@es a si mesmo como recriminagdes a um objeto amoroso, que deste
se voltaram para o proprio Eu.

A mulher que deplora o fato de seu marido se achar ligado a uma mulher
tdo incapaz esta, na verdade, acusando a incapacidade do marido, em qualquer
sentido que esta seja entendida. Ndo devemos nos admirar muito de que haja
algumas autorrecriminagdes genuinas entre aquelas voltadas contra si mesmo;
permite-se que elas aparecam porque ajudam a ocultar as demais e a impossib-
ilitar o conhecimento da situagio; elas se originam também dos prés e contras
no conflito amoroso que levou 4 perda amorosa. A conduta dos doentes tam-
bém fica mais compreensivel agora. Para eles, queixar-se é dar queixa, no
velho sentido do termo.” Néo se envergonham nem se escondem, pois tudo de
desabonador que falam de si mesmos se refere, no fundo, a outra pessoa. E es-
tdo longe de mostrar, para com aqueles a seu redor, a humildade e a sujeigdo
que convém a pessoas tdo indignas; pelo contrério, s3o extremamente impor-
tunos, agindo sempre como que ofendidos, como se lhes tivesse sido feita uma
grande injustica. Isso tudo é possivel apenas porque as reagdes exibidas nesse
seu comportamento ainda vém da constelagio psiquica da revolta, que, por um
determinado processo, foi transportada para a compungio melancélica.

Nio ha dificuldade, entdo, em reconstruir esse processo. Havia uma
escolha de objeto, uma ligagdo da libido a certa pessoa; por influéncia de uma
real ofensa ou decepgdo vinda da pessoa amada, ocorreu um abalo nessa relagdo
de objeto. O resultado nio foi 0 normal — a libido ser retirada desse objeto e
deslocada para um novo —, e sim outro, que parece requerer vérias condigdes
para se produzir. O investimento objetal demonstrou ser pouco resistente, foi
cancelado, mas a libido livre nfo foi deslocada para outro objeto, e sim re-
cuada para o Eu. Mas 14 ela nio encontrou uma utilizagio qualquer: serviu
para estabelecer uma identificagdo do Eu com o objeto abandonado. Assim, a
sombra do objeto caiu sobre o Eu, e a partir de ento este pode ser julgado por
uma instincia especial como um objeto, o objeto abandonado. Desse modo a
perda do objeto se transformou numa perda do Eu, e o conflito entre o Eue a
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pessoa amada, numa cisdo entre a critica do Eu e o Eu modificado pela
identificagio.

Uma ou duas coisas podem ser diretamente inferidas* dos pressupostos e
resultados de tal processo. Por um lado, deve ter havido uma forte fixagdo no
objeto amoroso; por outro, e contrariando isso, uma pequena resisténcia do in-
vestimento objetal. Essa contradi¢do parece requerer, conforme uma pertin-
ente observagio de Otto Rank, que a escolha objetal tenha ocorrido sobre base
narcisica, de modo que o investimento objetal possa, ao lhe aparecerem di-
ficuldades, regredir ao narcisismo. A identificagio narcisica com o objeto se
torna, entdo, substituto do investimento amoroso, do que resulta que a relagdo
amorosa nio precisa ser abandonada, apesar do conflito com a pessoa amada.
Tal substituigdo do amor objetal pela identificagio é um mecanismo import-
ante nas afecg®es narcisicas; Karl Landauer pode mostra-la recentemente no
processo de cura de uma esquizofrenia.> Corresponde, naturalmente, a re-
gressdo de um tipo de escolha de objeto ao narcisismo original. Expusemos, em
outro lugar, que a identificagio é o estagio preliminar da escolha de objeto, e o
primeiro modo, ambivalente em sua expressdo, como o Eu destaca um objeto.
Ele gostaria de incorporar esse objeto, e isso, conforme a fase oral ou canibal
do desenvolvimento da libido, por meio da devoragdo. Abraham relaciona a
isso, justificadamente, a recusa de alimentagdo que se apresenta na forma grave
do estado melancélico.

A conclusdo que pede nossa teoria, de que a predisposigio a adoecer de
melancolia, ou parte dela, reside na predominéncia do tipo narcisico de escolha
de objeto, infelizmente ainda carece de confirmagio através da pesquisa. Nas
frases iniciais deste estudo reconheci que o material empirico em que ele se ba-
seia ndo satisfaz nossas pretensdes. Se nos fosse permitido supor que a obser-
vagdo concorda com nossas inferéncias, nio hesitariamos em acolher em nossa
caracterizagdo da melancolia a regressdo do investimento objetal a fase oral da
libido, ainda pertencente ao narcisismo. Identificagdes com o objeto também
ndo sdo raras nas neuroses de transferéncia, sio mesmo um conhecido
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mecanismo de formagfio de sintomas, sobretudo na histeria. Mas podemos
enxergar a diferenga entre a identificagdo narcisica e a histérica no fato de
naquela o investimento objetal ser abandonado, enquanto nesta ele persiste e
mostra influéncia, que geralmente se limita a determinadas agdes e inervagdes
isoladas. De todo modo, também nas neuroses de transferéncia a identificagio
é expressdo de algo em comum, que pode ser amor. A identificagdo narcisica é
a mais antiga e nos abre o caminho para o entendimento da identificagio
histérica, menos estudada.

Portanto, a melancolia toma uma parte de suas caracteristicas do luto e
outra parte da regressio, da escolha de objeto narcisica para o narcisismo. Ela
¢, por um lado, como o luto, reagdo a perda real do objeto amoroso, mas além
disso é marcada por uma condigdo que se acha ausente no luto normal, ou que,
quando aparece, transforma-o em patolégico. A perda do objeto amoroso é
uma excelente ocasido para que a ambivaléncia das relagdes amorosas sobres-
saia e venha a luz. Quando existe predisposi¢io para a neurose obsessiva, 0
conflito da ambivaléncia empresta ao luto uma configuragio patoldgica e o
leva a se exprimir em forma de autorrecriminagdes, nas quais o individuo
mesmo teria causado — isto é, desejado — a perda do objeto de amor. Essas
depressdes neurdtico-obsessivas que se seguem a morte de pessoas amadas nos
mostram o que o conflito da ambivaléncia realiza por si s6, quando nio ha
também uma retragdo regressiva da libido. As ocasides para a melancolia ger-
almente ndo se limitam ao caso muito claro de perda em virtude da morte, e
abrangem todas as situagdes de ofensa, menosprezo e decepgdo, em que uma
oposi¢do de amor e 6dio pode ser introduzida na relagio, ou uma ambivaléncia
existente pode ser reforgada. Entre as precondi¢des da melancolia nio deve-
mos negligenciar esse conflito da ambivaléncia, que ora se origina na realid-
ade, ora na constitui¢do do individuo. Se 0 amor ao objeto — a que ndo se
pode renunciar, quando se tem de renunciar ao objeto mesmo — refugia-se na
identificagio narcisica, o 6dio atua em relagdo a esse objeto substitutivo,
insultando-o, rebaixando-o, fazendo-o sofrer e obtendo uma satisfagdo sadica
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desse sofrimento. O automartirio claramente prazeroso da melancolia signi-
fica, tal como o fen6meno correspondente na neurose obsessiva, a satisfagio de
tendéncias sadicas e de 6dio# relativas a um objeto, que por essa via se vol-
taram contra a prépria pessoa. Nas duas afecgdes os doentes habitualmente
conseguem, através do rodeio da autopunigio, vingar-se dos objetos originais
e torturar seus amores por intermédio da doenga, depois que se entregaram a
ela para ndo ter de lhes mostrar diretamente sua hostilidade. A pessoa que pro-
vocou o distiirbio afetivo do doente, e para a qual esta orientada sua doenca,
normalmente se encontra no circulo imediato dele. Assim, o investimento
amoroso do melancélico em seu objeto experimentou um duplo destino: parte
dele regrediu 2 identificagdo, mas outra parte, sob a influéncia do conflito da
ambivaléncia, foi remetida de volta ao estigio do sadismo, mais préximo desse
conflito.

Apenas esse sadismo nos resolve o enigma da inclinagio ao suicidio, que
torna a melancolia tdo interessante — e tdo perigosa. Nés percebemos, como o
estado primordial de onde parte a vida instintual, um tdo formidével amor do
Eu a si préprio, vemos liberar-se, na angustia gerada pela ameaga a vida, um
tal montante de libido narcisica, que nio entendemos como esse Eu pode con-
sentir na sua propria destruigio. H4 muito sabiamos, é verdade, que um
neurético nio abriga ideias de suicidio que ndo venham de um impulso hom-
icida em relagdo a outros, voltado contra si; mas era incompreensivel o jogo de
forgas em que tal intengdo consegue se tornar ato. Agora a anélise da melan-
colia nos ensina que o Eu pode se matar apenas quando, gragas ao retorno do
investimento objetal, pode tratar a si mesmo como um objeto, quando é capaz
de dirigir contra si a hostilidade que diz respeito a um objeto, e que constitui a
reagdo original do Eu a objetos do mundo externo (ver “Os instintos e seus
destinos”). Assim, na regressdo da escolha de objeto narcisica o objeto foi
eliminado, ¢ verdade, mas demonstrou ser mais poderoso que o préprio Eu.
Nas duas situagdes opostas do total enamoramento e do suicidio, 0 Eu é sub-
jugado pelo objeto, embora por caminhos inteiramente diversos.
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Quanto a uma caracteristica notavel da melancolia, a proeminéncia do
medo de empobrecer, é plausivel supor que deriva do erotismo anal arrancado
de seus vinculos e transformado regressivamente.

A melancolia nos situa perante outras questdes ainda, para as quais ndo
temos todas as respostas. O fato de desaparecer ap6s um certo tempo, sem
deixar trago de grandes mudangas, é uma caracteristica que partilha com o
luto. No caso deste, tivemos a explicagio de que é preciso tempo para a detal-
hada execugio do mandamento do exame da realidade, e depois desse trabalho
o Eu tem liberada do objeto perdido a sua libido. Podemos imaginar o Eu ocu-
pado em trabalho semelhante na melancolia; nos dois casos, falta-nos a com-
preensio econdmica do processo. A insdnia, na melancolia, atesta provavel-
mente a rigidez do estado, a impossibilidade de cumprir a retirada geral de in-
vestimentos que o sono requer. O complexo da melancolia se comporta como
uma ferida aberta, de todos os lados atrai energias de investimento (que
chamamos de “contrainvestimentos” no caso das neuroses de transferéncia) e
esvazia 0 Eu até o completo empobrecimento; com facilidade pode se mostrar
resistente ao desejo de dormir do Eu. Um fator provavelmente somético, que
ndo se explica de forma psicogénica, apresenta-se na atenuagdo que costuma
ocorrer nesse estado depois que anoitece. Ligada a essas observagdes estd a
questdo de se ndo bastaria uma perda no Eu, sem consideragio do objeto, para
produzir o quadro da melancolia, e se um empobrecimento téxico direto da li-
bido do Eu nfo poderia resultar em certas formas da doenga.

A peculiaridade mais singular e mais carente de explicagio, na melancolia,
consiste na tendéncia a se transformar em mania, um estado com sintomas
opostos aos dela. Ndo é toda melancolia que tem esse destino, como se sabe.
Muitos casos evoluem com recidivas periddicas, em cujos intervalos perce-
bemos muito pouca — ou nenhuma — tonalidade de mania. Outros exibem a
regular alternincia de fases melancélicas e maniacas que levou a proposigdo de
uma loucura ciclica. Seria tentador ndo apreender esses casos como
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psicogénicos, se o trabalho psicanalitico nfo tivesse permitido solucionar e in-
fluir terapeuticamente em vérios deles. Portanto, é ndo apenas licito, mas até
mesmo imperioso estender a mania a explicagdo psicanalitica da melancolia.
Nio posso prometer que essa tentativa serd completamente satisfatéria. Na
realidade, ela deve apenas tornar possivel uma orientagio inicial. Dispomos,
aqui, de dois pontos para nos sustentarmos: o primeiro, uma impressdo psic-
analitica; o outro, o que poderiamos chamar de uma experiéncia econémica
geral. A impressdo, ja comunicada por diversos pesquisadores psicanaliticos, é
que a mania ndo tem contetdo diferente da melancolia, que as duas afecgdes
lutam com o mesmo “complexo”, ao qual o Eu provavelmente sucumbe na
melancolia, enquanto na mania ele o sobrepuja ou pde de lado. O outro ponto
de partida nos é dado pela experiéncia de que em todos os estados de alegria,
jabilo, triunfo, que nos fornecem o modelo normal da mania, percebem-se os
mesmos determinantes econdmicos. Nesses estados, uma interferéncia torna
afinal desnecessario um grande dispéndio de energia psiquica por muito tempo
mantido ou feito por hébito, de modo que ela fica disponivel para outros usos e
possibilidades de descarga. Por exemplo, quando um pobre-diabo é subita-
mente aliviado da cronica preocupagdo em obter o pao didrio, ao ganhar uma
enorme soma de dinheiro; quando uma prolongada e trabalhosa peleja é final-
mente coroada de éxito; quando alguém consegue livrar-se de uma s6 vez de
uma opressiva coergio, de uma dissimulagio que se arrastou por longo tempo
etc. Todas essas situagdes se distinguem pelo 4nimo elevado, pelos sinais de
descarga de uma emogio jubilosa e por uma maior propensio a todo tipo de
agio, exatamente como a mania e em absoluto contraste com a depressdo e a
inibigdo que ha na melancolia. Podemos arriscar a afirmagio de que a mania
nio é sendo um triunfo desse tipo, com a diferenga de que nela permanece
oculto ao Eu aquilo que superou e sobre o que estd triunfando. A embriaguez
alcodlica, que pertence 2 mesma classe de estados, poderd — na medida em
que for alegre — ser explicada da mesma forma; trata-se provavelmente da
suspensdo, obtida por via téxica, do dispéndio com a repressdo. A opinido
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leiga tende a imaginar que a pessoa em tal condigdo manfaca tem muito gosto
no movimento e na agdo porque esta “bem- disposta”. Esse falso vinculo deve
ser desfeito, naturalmente. Foi cumprida a mencionada condigio econémica na
psique; por causa disso a pessoa se acha, por um lado, de animo tdo alegre, e de
outro, t3o desinibida na agio.

Se reunimos esses dois pontos, temos o seguinte. Na mania, o Eu tem de
haver superado a perda do objeto (ou o luto devido & perda, ou talvez o
proprio objeto), e fica entdo disponivel todo o montante de contrainvesti-
mento que o doloroso sofrimento da melancolia havia atraido do Eu e vincu-
lado. Ao langar-se como um faminto em busca de novos investimentos de ob-
jeto, o maniaco também mostra inequivocamente sua libertagio do objeto com
o qual sofreu.

Essa explicagio soa plausivel, mas é, primeiro, ainda pouco precisa e, se-
gundo, faz surgirem mais questdes e ditvidas do que podemos responder. Nio
nos furtaremos a uma discussio delas, ainda que ndio possamos esperar, através
dessa discussdo, encontrar o caminho da clareza.

Em primeiro lugar, o luto normal também supera a perda do objeto e ab-
sorve, enquanto dura, todas as energias do Eu. Por que entdo, uma vez decor-
rido, n3o hé sequer indicios de se produzir a condi¢do econémica para uma
fase de triunfo? Acho impossivel responder de imediato a essa objegdo. Ela nos
lembra que nem mesmo somos capazes de dizer por quais meios econdmicos o
luto realiza sua tarefa. Mas talvez uma conjectura possa ajudar quanto a isso. A
cada uma das recordagdes e expectativas que mostram a libido ligada ao objeto
perdido, a realidade traz o veredicto de que o objeto ndo mais existe, e o Eu,
como que posto diante da questdo de partilhar ou ndo esse destino, é conven-
cido, pela soma das satisfagdes narcisicas em estar vivo, a romper seu vinculo
com o objeto eliminado. Podemos imaginar que esse rompimento ocorra de
modo tdo lento e gradual que, ao fim do trabalho, também o dispéndio que ele
requeria foi dissipado.
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E tentador buscar, a partir dessa conjectura sobre o trabalho do luto, o
caminho para uma descrigio do trabalho da melancolia. Nisso logo deparamos
com uma incerteza. Até o momento quase ndo consideramos o ponto de vista
topolégico na melancolia, e ndo nos perguntamos em quais e entre quais sis-
temas psiquicos acontece o trabalho da melancolia. Dos processos psiquicos
dessa afecgdo, o que ainda se passa relacionado aos investimentos objetais in-
conscientes abandonados, e o que relacionado a seu substituto por identi-
ficagdo, dentro do Eu?

A resposta rapida e facil seria que a “representagdo inconsciente (da coisa)
do objeto” é abandonada pela libido”. Mas na realidade essa representagio é
constituida de inimeras impressdes singulares (tragos inconscientes delas) e a
execugdo dessa retirada de libido ndo pode ser um evento momentaneo, e sim,
como no luto, um processo demorado, de lento progresso. E dificil dizer se
comega em muitos lugares a0 mesmo tempo ou se comporta alguma sequéncia
determinada; nas anélises pode-se frequentemente verificar que ora esta, ora
aquela recordagdo é ativada, e que as queixas sempre iguais, fatigantes em sua
monotonia, tém origem numa fundamentagio inconsciente, diferente a cada
vez. Se 0 objeto ndo tem para o Eu uma grande significagio, reforgada por mil
nexos, entfo sua perda nio € capaz de produzir luto ou melancolia. Portanto, a
caracteristica de executar passo a passo o desligamento da libido deve ser at-
ribuida igualmente ao luto e & melancolia, baseia-se provavelmente na mesma
situagio® econdmica e serve as mesmas tendéncias.

Mas a melancolia, como vimos, tem algo mais no contetido que o luto nor-
mal. Nela a relagio com o objeto ndo € simples, sendo complicada pelo con-
flito da ambivaléncia. Essa é ou constitucional, isto é, propria de todo vinculo
amoroso desse Eu, ou nasce das vivéncias ocasionadas pela ameaga da perda
do objeto. Por isso a melancolia, no tocante aos motivos, pode ultrapassar
bastante o luto, que via de regra é desencadeado somente pela perda real, a
morte do objeto. Portanto, na melancolia travam-se intimeras batalhas em
torno do objeto, nas quais 6dio e amor lutam entre si, um para desligar a libido
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do objeto, o outro, para manter essa posigio da libido contra o ataque. Ndo
podemos situar essas lutas em outro sistema que nio o /cs, a regido dos tragos
mneménicos das coisas (em oposi¢do aos investimentos de palavras). L4 tam-
bém ocorrem as tentativas de desligamento no luto, mas nesse tltimo nada im-
pede que esses processos continuem pela via normal até a consciéncia, através
do Pes. Esse caminho se acha bloqueado para o trabalho da melancolia, talvez
devido a muitas causas ou a agdo conjunta de causas. A ambivaléncia constitu-
cional pertence, em si, ao reprimido; as vivéncias traumaticas com o objeto po-
dem ter ativado outro material reprimido. Assim, tudo que diz respeito a esses
conflitos da ambivaléncia permanece subtraido a consciéncia, até que sobre-
vém o desenlace caracteristico da melancolia. Ele consiste, como sabemos, em
que o investimento libidinal ameagado abandona finalmente o objeto, mas
apenas a fim de se retirar para o lugar do Eu, de onde havia partido.
Refugiando-se no Eu, 0 amor escapa a eliminagio. Apds essa regressio da li-
bido, o processo pode se tornar consciente e é representado na consciéncia
como um conflito entre uma parte do Eu e a instincia critica.

Portanto, o que a consciéncia vem a saber do trabalho da melancolia ndo é
a parte essencial dele, nem aquela a que podemos atribuir influéncia na resol-
ugio da doenga. Vemos que o Eu se deprecia e se enraivece consigo, e, assim
como o doente, ndo compreendemos aonde isso pode levar e como pode
mudar. E antes & parte inconsciente do trabalho que podemos atribuir aquela
fungdo, pois ndo é dificil enxergar uma analogia essencial entre o trabalho do
luto e o da melancolia. Assim como o luto leva o Eu a renunciar ao objeto,
declarando-o morto e oferecendo ao Eu o prémio de continuar vivo, do
mesmo modo cada conflito da ambivaléncia relaxa a fixagdo da libido no
objeto, desvalorizando-o, depreciando-o, até abatendo-o, por assim dizer. Ha
a possibilidade de que o processo chegue ao fim no sistema /cs, seja apds a
raiva ter se esgotado, seja ap6s o objeto haver sido abandonado por nio ter
valor. Ignoramos qual dessas duas possibilidades pde fim 4 melancolia regular-
mente ou com maior frequéncia, e como esse término influencia o curso
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posterior do caso. Nisso o Eu talvez desfrute a satisfagio de poder se enxergar
como o melhor, como superior ao objeto.

Ainda que aceitemos essa concepgio do trabalho da melancolia, ela nio
pode nos fornecer a explicagdo que procuramos. Analogias tomadas de outras
areas poderiam apoiar nossa expectativa de derivar a condigdo econ6mica para
o surgimento da mania, apds transcorrida a melancolia, da ambivaléncia que
governa essa afecgdo; mas ha um fato que desmente essa expectativa. Dos trés
pressupostos da melancolia — perda do objeto, ambivaléncia e regressio da li-
bido para o Eu —, os dois primeiros sdo também encontrados em recrimin-
agdes obsessivas apos casos de morte. Nestes é a ambivaléncia que certamente
constitui a mola do conflito, e a observagdo mostra que, passado ele, nada resta
que semelhe o triunfo de uma disposi¢do maniaca. Isso nos leva a considerar o
terceiro fator como o tinico influente. Aquele actimulo de investimento inicial-
mente vinculado, que apés o término do trabalho da melancolia é liberado e
torna possivel a mania, deve estar ligado a regressio da libido ao narcisismo.
O conflito no Eu, que a melancolia troca pela luta pelo objeto, deve atuar
como uma dolorosa ferida que pede um contrainvestimento extraordinaria-
mente elevado. Mas serd conveniente nos determos aqui, e deixar um maior es-
clarecimento da mania para quando tivermos alguma compreensio da natureza
econdmica da dor fisica, primeiramente, e depois da dor psiquica que lhe é an-
aloga. Pois bem sabemos que a inter-relagio dos complexos problemas psiqui-
cos nos faz interromper cada investigagio e deixd-la inconclusa, até que os res-
ultados de uma outra possam vir em auxilio dela.6

*"Luto": Trauer; é pertinente registrar que esse termo alem3o significa tanto "luto" como
"tristeza"; assim, o equivalente em portugués do adjetivo traurig é "triste".
* No original, somatisch; aqui caberia, provavelmente, o termo "orgénicas", pois uma doenga

somatica ainda pode ser psicossomatica.
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1 Abraham, a quem devemos o mais relevante dos poucos estudos psicanaliticos sobre o tema,
também partiu dessa comparagdo [em Zentralblazt fiir Psychoanalyse, v. 2, n. 6, 1912].
*"Abatimento": Verstimmung, no original. Além das versdes indicadas numa nota a "Os instin-
tos e seus destinos" (p. 59), foram consultadas duas outras, ao se traduzir este ensaio: uma em
portugués, assinada por Marilene Carone (Jornal de Psicandlise, v. 36, 1985) e mais uma em
francés, por |. Laplanche e J.-B. Pontalis, no volume Métapsychologie (Paris: Gallimard, 1968).
Eis o que todas elas apresentam nesse caso: "desanimo", estado de animo, desazén, scoramento,
dépression, humeur dépressive, dejection.

*"Autoestima": Selbstgefiihl, que também pode ser traduzido por "amor-préprio" — nas ver-
sdes consultadas encontramos: "sentimento de autoestima", armor propio, sentimiento de si, senti-
ding fe 5 na tradugdo de
Marilene Carone, uma nota chama a atengdo para o prefixo se/bst, para o grande nimero de pa-
lavras em que ele aparece, e afirma que "a profusdo de termos se/bst certamente encontra seu
sentido mais profundo na articulago teérica do préprio texto e reflete a importancia do movi-
mento de retorno a propria pessoa, descrito em 'Pulsdes e seus destinos' [ela prefere "pulsdo’
para Trieb] como o segundo destino pulsional".

* "Desimpedido": ungehemmt, cuja tradugdo literal, adotada nas outras versdes, é "ndo inibido,
desinibido"; mas adotamos aqui essa alternativa, por considerar que em portugués — no por-
tugués do Brasil, pelo menos — "desinibido" denota alguém descontraido, extrovertido. O
verbo hemmen significa "obstruir, impedir, deter, estorvar", mas seu substantivo, Hemmung, é
normalmente traduzido por "inibigdo", como no titulo /nibicdo, sintoma e angiistia, o que im-
plica um certo abrandamento do significado original, a nosso ver.

* O termo aqui usado por Freud é Zchgefiihl, variante-sindnimo de Selbstgefiihl, e por isso
traduzido pelo equivalente desse (cf. nota a p. 172). Das versdes consultadas, quatro
mantiveram essa tradugdo, enquanto a nova espanhola (argentina) e as duas francesas preferi-
ram, mais literalmente, sentimiento yoico, sentiment d'estime du moi e sentiment du mot.

2 " Use every man after his desert, and who should scape whipping?" [ Trate cada homem conforme

mento di sé, sentiment d'estime de soi, 7 de soi, self-

seu mérito, e quem escapara do agoite?] (Hamlet, ato 11, cena 2.

* "Amor-proprio": Selbstachtung, que nas versdes consultadas foi traduzido por:
"autorrespeito", propia estimacion, respeto por si mismo, rispetto di sé, respect de sot, idem, self-
regard.

*"Consciéncia moral": Gewissen; a lingua alema tem essa palavra para designar a consciéncia
moral e uma outra, BewufStsein, para a consciéncia psicologica — diferentemente das linguas
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romanicas, em que "consciéncia" tem os dois sentidos; cf. Nietz-sche, 4/ém do bem e do mal,
op. cit., nota 14.

* "Para eles, queixar-se é dar queixa": /kre Klagen sind Anklagen. Foi adotada a solugdo de
Marilene Carone, que conserva o jogo de palavras do original. Das demais versdes consulta-
das, a segunda em espanhol, que utiliza "queixa" e "querela", seria outra op¢io em portugués;
eis o que elas dizem: Sus lamentos son quejas, Sus quejas {Klagen} [sic; entre chaves] son real-
mente querellas {Anklagen}, Le loro "lamentele" sono "lagnanze", Leurs plaintes sont des plaintes
portées contre, Leurs plaintes sont des plaintes accusatrices, Their complaints are really 'plaints’.
Quase todas incluem nota com os termos originais.

* O problemitico verbo erraten foi traduzido por "inferir" nessa frase; as versdes consultadas
oferecem: "perceber", deducir, coligir, omissdo na italiana, deviner, idem, inferred. Na frase
seguinte, "resisténcia" traduz Resisten, que ndo deve ser confundido com Widerstand, usado
por Freud para denotar o conceito psicanalitico de dificultagdo ou oposigio ao conhecimento
do inconsciente; esse termo alem3o é mais abrangente que aquele, tem mais sentidos figurados.
3 [Spontanheilung einer Katatonie (Cura espontinea de uma catatonia)| /nternationale Zeits-
chrift fiir drgtliche Psychoanalyse, v. 2, 1914.

4 Sobre a diferenga entre elas, ver o ensaio sobre "Os instintos e seus destinos".

5 Até agora o ponto de vista econémico recebeu pouca atengio nos trabalhos psicanaliticos.
Uma excegdo ¢ o artigo de Victor Tausk, "Entwertung des Verdringungsmotives durch
Rekom-pense"[Desvalorizagio por recompensa do motivo da repressio], /nternationale Zeits-
chrift fiir drgtliche Psychoanalyse, v. 1, 1913.

* "Representagdo inconsciente (da coisa) do objeto": "unbewufite (Ding-) Vorstellung des Ob-
jekes". Freud usa o sinbnimo Ding, em vez de Sache; ver nota sobre a versio de Wortvorstellung
e Sachvorstellung, em "O inconsciente", p. 146.

* "Situagdo": Verhdiltnisse — o termo Verhdltnis (no singular) significa "relagio" (também
amorosa); ja o plural, aqui usado, tem também os sentidos de "situagao, circunstancias"; por
isso as tradugdes consultadas variam: "relagdes", circunstancias, proporciones, circostanze, situ-

ation, rapports, situation.
6 Ver prosseguimento deste exame da mania em Psicologia das massas e andlise do Eu, 1921

[cap. x1].
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Ha alguns anos, um conhecido advogado solicitou minha opinido sobre um
caso cuja apreciagdo lhe parecia problematica. Uma jovem dama se dirigira a
ele, em busca de auxilio contra as persegui¢des de um homem que a induzira a
um relacionamento amoroso. Ela afirmou que esse homem abusara de sua do-
cilidade, fazendo espectadores ocultos tirarem fotografias de seus encontros
intimos; e tinha o poder, entdo, de difama-la com a exibi¢do dessas imagens e
obriga-la a abandonar o emprego. Seu conselheiro legal era experiente o
bastante para perceber o trago doentio dessa acusagio, mas achou que, hav-
endo tantas coisas na vida que podemos julgar incriveis, seria util ouvir a opin-
i3o de um psiquiatra sobre a questdo. Prometeu visitar-me acompanhado da
queixosa, em outra ocasido.

Antes de prosseguir com meu relato, devo confessar que mudei, a ponto de
torna-lo irreconhecivel, 0 ambiente do caso a ser investigado, mas nada além
disso. Considero um abuso, alis, distorcer os tragos de uma histéria clinica,
ainda que seja pelos melhores motivos, pois é impossivel sabermos qual as-
pecto do caso um leitor de juizo independente ressaltara, havendo o risco de
induzi-lo a erros.

A paciente, que logo depois conheci, era uma moga de trinta anos, excep-
cionalmente bonita e graciosa. Parecia bem mais jovem do que a idade de-
clarada, e tinha uma presenga marcadamente feminina. Em relagdo ao médico
sua atitude foi negativa, e ndo se empenhou em ocultar a desconfianga. Era
claro que apenas a insisténcia do advogado a fez relatar a seguinte histéria, que
me colocou um problema que mais adiante abordarei. Nem as expressdes de
seu rosto nem as revelagdes afetivas trafam algum pudor ou embarago, como
seria de esperar ante um desconhecido. Achava-se dominada pela preocupagio
que sua experiéncia havia produzido.

Havia anos era funcionaria de uma grande firma, na qual possuia um cargo
de responsabilidade, com satisfagdo propria e de seus superiores. Nunca havia
procurado relagdes amorosas com homens; vivia sossegadamente com a mie
idosa, da qual era o tnico arrimo. Ndo tinha irm3os, e o pai havia morrido
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muitos anos antes. Ultimamente, um empregado do mesmo escritério se
aproximara dela, um homem cultivado e encantador, ao qual ela também nio
pode recusar sua simpatia. Circunstincias externas tornavam impossivel o
matriménio, mas 0 homem nio se dispunha absolutamente a desistir da relagio
por causa disso. Ele argumentou que era absurdo, devido a convengdes sociais,
renunciar a tudo o que ambos desejavam, a que tinham pleno direito e que
contribuia, mais que qualquer outra coisa, para o enriquecimento da vida.
Como ele prometeu nio expd-la a nenhum perigo, ela concordou afinal em
visita-lo na sua morada de solteiro, durante o dia. La houve beijos e abragos,
eles deitaram-se um ao lado do outro, ele admirou-lhe a beleza parcialmente
desnudada. No meio desse idilio, ela se assustou repentinamente com um
barulho, uma espécie de batida ou clique. Veio do lado da escrivaninha, que
ficava perpendicular a janela. O espago entre a janela e essa mesa era tomado
parcialmente por uma pesada cortina. Ela contou que de imediato perguntara
a0 amigo sobre esse barulho, ouvindo como resposta que provavelmente vinha
do pequeno relégio que ficava sobre a mesa; tomarei a liberdade de fazer um
comentério, mais adiante, acerca dessa parte do relato.

Quando deixou o prédio, deu com dois homens na escada, que, ao vé-la,
sussurraram algo entre si. Um desses dois desconhecidos carregava um objeto
embrulhado, algo como uma caixa. Esse episddio ocupou seus pensamentos;
no caminho de casa, fez a seguinte concatenagio de ideias: a caixa podia muito
bem ser um aparelho fotografico, e o homem que a levava, um fotégrafo, que
enquanto ela estava no quarto ficara escondido atras da cortina, e o ruido que
ela escutara, o clique do disparador da méquina, depois que 0 homem obtivera
a situagdo comprometedora que desejava registrar. A partir desse momento,
nada pode acabar com as suspeitas que nutria em relagio ao amado; instava
com ele, oralmente e por escrito, para que lhe desse explicagdes e a tranquil-
izasse, e recriminava-o; mas era indiferente as asseveragdes que dele partiam, a
respeito da sinceridade dos seus sentimentos e da falta de fundamento daquela
desconfianga. Enfim ela procurou o advogado, narrou-lhe o acontecido e
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passou-lhe as cartas que o suspeito lhe enviara sobre o tema. Pude ver algumas
dessas cartas depois; fizeram-me uma 6tima impressdo. Seu principal teor era o
lamento de que uma tio bela e carinhosa relagio fosse destruida por tal “ideia
infeliz e doentia”.

Nio requer justificagdo, creio, o fato de o meu julgamento haver sido o
mesmo do acusado. Mas o caso teve, para mim, um interesse diverso daquele
puramente diagndstico. Afirmava-se, na literatura psicanalitica, que o para-
noico luta contra uma intensificagio de suas tendéncias homossexuais, algo
que remete, no fundo, a uma escolha narcisica de objeto. Sustentava-se tam-
bém que o perseguidor, no fundo, é alguém que o individuo ama ou amou. Da
jungdo dessas duas teses resulta que o perseguidor tem de ser do mesmo sexo
que o perseguido. E certo que ndo vimos como universalmente valida e sem
excegdes a proposi¢io de que a homossexualidade condiciona a paranoia, mas
isso apenas porque nossas observagdes nio eram suficientemente numerosas.
Por outro lado, ela era uma dessas proposi¢des que, devido a certas consider-
agdes, sdo significativas apenas quando podem reivindicar universalidade. Na
literatura psiquiatrica nio faltavam, sem duvida, casos em que o doente se
acreditava perseguido por parentes do outro sexo, mas ler esses casos nio
produzia a mesma impressdo que ter um deles diante de si. O que eu e meus
amigos pudéramos observar e analisar havia facilmente confirmado a relagdo
da paranoia com a homossexualidade. E esse caso depunha resolutamente con-
tra isso. A garota parecia rejeitar 0 amor a um homem, transformando o
amado diretamente em perseguidor; ndo havia trago da influéncia de uma mul-
her, de revolta contra um vinculo homossexual.

Ante esse estado de coisas, o mais simples era renunciar a validez geral da
teoria de que a mania de persegui¢do depende da homossexualidade, e a tudo o
mais que a ela se relacionava. Era preciso abandonar essa percepgio, se ndo
quiséssemos, levados por essa decepgio de nossas expectativas, assumir a
posigio do advogado e, como ele, admitir uma vivéncia corretamente inter-
pretada, em vez de uma combinagio paranoica.” Mas eu divisei uma outra
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saida, que permitia protelar a decisdo. Lembrei-me de que frequentemente nos
viramos na situagio de julgar erradamente um doente psiquico, porque nio
nos haviamos ocupado dele o suficiente, chegando a conhecé-lo muito pouco.
Declarei entdo que ndo podia formular um juizo no momento, e lhe pedi que
me visitasse novamente, a fim de me narrar a historia de maneira mais circun-
stanciada, com todos os pormenores secundarios talvez omitidos entdo. Com o
auxilio do advogado, obtive a concordéncia da relutante paciente. Ele também
me ajudou de outra forma, ao dizer que sua presenga seria desnecesséria na se-
gunda entrevista.

O segundo relato da paciente ndo invalidou o primeiro, mas fez-lhe acrésci-
mos de tal monta que todas as dividas e dificuldades desapareceram. Antes de
tudo, ela ndo visitara 0 jovem homem apenas uma vez, e sim duas. No se-
gundo encontro é que foi incomodada pelo ruido que veio a lhe provocar sus-
peitas; o primeiro ela havia omitido ou ocultado, em sua primeira comu-
nicagdo, porque ndo lhe parecera significativo. Nele ndo ocorreu nada digno
de nota; mas no dia seguinte, sim. O departamento da grande firma onde ela
trabalhava era dirigido por uma senhora de idade, que ela descreveu com estas
palavras: “Ela tem os cabelos brancos como minha mae”. Essa senhora
costumava tratd-la carinhosamente, as vezes até com gracejos, e ela se consid-
erava sua favorita. No dia apds a primeira visita ao jovem funcionario, ele
apareceu para informar a senhora sobre algo ligado ao servico, e, enquanto fa-
lava com ela em voz baixa, surgiu na garota a certeza de que ele lhe contava
sobre a aventura do dia anterior, de que tinha até mesmo um relacionamento
antigo com a chefe, que ela ndo havia percebido até entdo. A senhora maternal
e de cabelos brancos soube de tudo naquele momento, ela acreditou, e no de-
correr do dia pode reforgar a suspeita, com base na conduta e em vérias mani-
festagdes da senhora. Logo aproveitou uma oportunidade para exigir, do
amado, explicagbes sobre aquela trai¢do. Naturalmente, ele protestou de forma
enérgica contra o que chamou de imputagdo absurda; e conseguiu, de fato,
livra-la da ideia delirante naquela vez, de modo que por algum tempo —
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algumas semanas, creio — ela recuperou a confianga e tornou a visitd-lo em
seu apartamento. O restante jd sabemos do primeiro relato.

As novas informagdes eliminam a divida quanto a natureza patolégica das
suspeitas, em primeiro lugar. Facilmente se nota que a superiora de cabelos
brancos é um sucedaneo da mie, que o amante, apesar de sua juventude, foi
posto no lugar do pai, e que é a forga do complexo relativo 2 mie que leva a
paciente a imaginar uma relagdo amorosa entre dois parceiros tdo improvaveis.
Com isso vai embora também a aparente contradi¢do em relagio a expectativa,
alimentada pela teoria psicanalitica, de que um vinculo homossexual forte seria
a precondigdo para o desenvolvimento de uma mania de perseguigdo. O
perseguidor original, a instincia a cuja influéncia o individuo quer se furtar,
ndo é aqui o homem, mas a mulher. A chefe sabe da ligagdo amorosa da ga-
rota, menospreza essa ligacdo e a faz perceber isso com alusdes misteriosas. O
vinculo com 0 mesmo sexo contraria o esfor¢o em adotar um membro do
outro sexo como objeto amoroso. O amor a mie torna-se o porta-voz de todos
os impulsos que, no papel de “consciéncia”, procuram deter a garota em seu
primeiro passo no caminho novo, perigoso em muitos sentidos, da satisfagio
sexual normal — e consegue perturbar a relagdo com o homem.

Quando a mie inibe ou detém a atividade sexual da filha, realiza uma fun-
¢do normal, ja tragada nas relagGes da infincia, que possui fortes motivagbes
inconscientes e tem a sangdo da sociedade. Cabe a filha libertar-se dessa in-
fluéncia e, com base em motivos amplos, racionais, decidir-se por um certo
grau de permissdo ou negagio do prazer sexual. Se nessa tentativa de liberagdo
sucumbe a uma neurose, via de regra existe um forte complexo relativo a mae,
nio dominado, cujo conflito com a nova tendéncia libidinal sera resolvido, se-
gundo a predisposi¢io, na forma dessa ou daquela neurose. Em todo caso, os
fendmenos da reagdo neurdtica ndo serdo determinados pela relagio presente
com a mie real, mas pelas relagdes infantis com a imagem primeva da mie.

A paciente nos disse que ha muitos anos perdera o pai, e podemos supor
que ndo teria permanecido afastada dos homens até os trinta anos se uma forte
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ligagio afetiva a mie nio lhe tivesse servido de amparo. Esse amparo se torna
um pesado grilhdo para ela, desde que sua libido, em resposta a uma solicit-
agdo insistente, comega a voltar-se para um homem. Ela procura livrar-se dele,
desembaragar-se de seu vinculo homossexual. Sua predisposi¢do — de que
ndo necessitamos falar aqui — permite que isso suceda na forma de um delirio
paranoico. A mie se torna, entdo, observadora e perseguidora hostil, malé-
vola. Ela poderia ser superada como tal, se o complexo relativo a mie nfio
mantivesse o poder de impor sua intengdo de afasta-la dos homens. No fim
dessa primeira fase do conflito, ela se alienou da mée e ndo se ligou ao homem.
Ambos conspiram contra ela, afinal. Entdo o vigoroso empenho do homem
consegue atrai-la resolutamente para si. Ela supera a obje¢io da mie e esté dis-
posta a conceder a0 amado um novo encontro. A mie jd nio aparece nos
acontecimentos seguintes; mas podemos insistir em que nessa fase o homem
amado nio se torna o perseguidor diretamente, e sim através da mie e gragas a
sua relagdo com a mie, que na primeira formagio delirante tem o papel
principal.

Agora seria de crer que a resisténcia foi definitivamente superada e que a
garota, até entdo vinculada & mie, consegue amar um homem. Mas apds o se-
gundo encontro surge um novo delirio, que, mediante habil utilizagio de al-
guns acasos, faz malograr esse amor e, assim, realiza o propésito do complexo
relativo a mie. Ainda nos parece estranho que uma mulher se defenda do amor
de um homem com ajuda de um delirio paranoico. Mas antes de examinar mais
de perto esse fato, vamos ver os acasos em que se fundamenta a segunda form-
agdo delirante, voltada apenas para o homem.

Semidesnuda no divi, estendida junto ao amante, ela ouve um barulho
como um clique ou uma batida, cuja causa ndo conhece, mas que depois inter-
preta, ap6s deparar com dois homens na escada, um deles carregando algo
como uma caixa embrulhada. Ela adquire a convicgdo de que eles a espreit-
aram e fotografaram durante o encontro intimo, a mando de seu amante.
Estamos longe de pensar, naturalmente, que se nio fosse o infeliz ruido a
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formagdo delirante nio se produziria. Reconhecemos por tras desses acasos,
isto sim, algo necessario, que teria de se impor obsessivamente, tal como a
hipétese de uma relagio amorosa entre o0 amante e a mulher idosa, eleita para
suceddneo da mie. A observagdo do ato sexual dos pais é um elemento que
falta raramente no repertério das fantasias inconscientes que, mediante a anal-
ise, podem ser encontradas em todos os neuréticos, provavelmente em todas as
pessoas. Chamo essas fantasias, as da observagio do comércio amoroso dos
pais, da sedugdo, da castragio e outros, de fantasias primdrias, e em outro lugar
investigarei sua origem e sua relagio com a experiéncia individual. De modo
que o ruido casual funciona apenas como provocagio que desencadeia a
fantasia tipica de espreitar a intimidade dos pais, parte do complexo a eles re-
lativo. Sim, € discutivel que possamos denomind-lo “casual”. Segundo a ob-
servagdo que me fez Otto Rank, é antes parte necessaria da fantasia de espreit-
ar, e reproduz ou o ruido que denuncia a relagdo dos genitores ou também
aquele pelo qual a crianga que escuta receia denunciar-se. Mas logo vemos em
que terreno nos achamos. O amante é ainda o pai, e o lugar da mée é tomado
por ela mesma. Entio a escuta deve ser atribuida a uma pessoa desconhecida.
Torna-se claro, para ns, de que maneira ela se libertou da dependéncia ho-
mossexual da mie. Com uma pequena regresso; em vez de tomar a mde como
objeto amoroso, identificou-se com ela, tornou-se ela prépria a mie. A possib-
ilidade dessa regressio aponta para a origem narcisica de sua escolha homos-
sexual de objeto e, assim, para a predisposigdo ao adoecimento paranoico nela
existente. E possivel esbogar um raciocinio que leva ao mesmo resultado que
essa identificagio: “Se minha mie faz isso, também posso; tenho 0 mesmo
direito que minha mae”.

Pode-se dar um passo adiante na eliminagio das casualidades, sem exigir
que o leitor nisso nos acompanhe, pois a auséncia de uma investigagio analit-
ica aprofundada torna impossivel, neste caso, ir além de uma certa probabilid-
ade. A doente afirmou, em nossa primeira conversa, que ela havia perguntado
imediatamente sobre a causa do ruido, obtendo a resposta de que
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provavelmente vinha do pequeno relégio sobre a mesa. Tomarei a liberdade
de explicar essa comunicagio como um equivoco da memoéria. Parece-me bem
mais plausivel que primeiramente ela ndo tivesse qualquer reagio ao ruido, e
que apenas depois do encontro com os dois homens na escada ele Ihe parecesse
significativo. O amante talvez ndo tenha ouvido o barulho, e fez a tentativa de
explicagio envolvendo o relégio depois, quando assediado pela suspeita da ga-
rota. “N3o sei o que vocé pode ter ouvido; talvez o relégio, que s vezes faz
um ruido.” Essa utilizagdo a posteriori de impress3es e esse deslocamento das
recordagdes sdo frequentes na paranoia e dela caracteristicos. Mas, como
nunca falei com o jovem nem pude prosseguir a anélise da moga, no hi como
provar minha suposigio.

Eu poderia ousar ir mais adiante na analise das supostas “casualidades”.
Nio creio que o relégio tenha batido, ou que tenha havido algum ruido. A
situagdo em que ela estava justificava uma sensagdo de batimento ou palpitagio
no clitéris. Foi isso, entdo, que ela projetou para fora, a posteriori, como per-
cepgdo de um outro objeto. Algo bastante similar € possivel no sonho. Uma de
minhas pacientes histéricas relatou, certa vez, um breve sonho que a fazia des-
pertar, com o qual nenhuma associagdo se produzia. Ele era o seguinte. Houve
uma batida na porta, e ela acordou. Ninguém havia batido na porta, mas nas
noites anteriores ela havia despertado com penosas sensagdes de polugio, e en-
tdo quis acordar tdo logo sentiu os primeiros sinais de excitagdo genital. Havia
“batido” no clitéris. Eu gostaria de colocar, em nossa paranoica, essa mesma
projegio no lugar do ruido ocasional. Certamente nio posso garantir que em
nosso breve conhecimento, com todos os sinais de uma desagradavel im-
posicdo, a doente me fornecesse um relato fiel do acontecido nos dois encon-
tros amorosos; mas uma contrago isolada do clitéris combinaria com sua
afirmagdo de que néo houve unido dos genitais. Na subsequente rejei¢io do
homem, a insatisfagdo certamente desempenhou um papel, ao lado da
“consciéncia”.
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Voltemos agora ao fato singular de a paciente se defender do amor ao
homem com a ajuda de um delirio paranoico. A histéria do desenvolvimento
desse delirio fornece a chave para a sua compreensdo. Originalmente, como
podiamos esperar, ele era dirigido a mulher, mas entdo se realiou, no terreno da
paranotia, o avango da mulher para o homem como objeto. Um tal avango ndo é
comum na paranoia; via de regra vemos que o perseguido permanece fixado
nas mesmas pessoas, ou seja, no mesmo sexo sobre o qual recaia sua escolha
amorosa antes da transformagio paranoica. Mas a enfermidade neurética ndo o
exclui; nossa observagio pode ser exemplar para muitas outras. Existem, fora
da paranoia, muitos processos semelhantes que até hoje néo foram consid-
erados sob essa perspectiva, entre eles alguns bastante conhecidos. Por exem-
plo, os assim chamados neurasténicos sdo impedidos, por sua ligagdo incon-
sciente a objetos amorosos incestuosos, de tomar outra mulher como objeto, e
sua atividade sexual é limitada a fantasia. Mas no terreno da fantasia ele realiza
o0 avango que lhe foi negado e pode substituir mie e irma por outros objetos.
Como nestes estd ausente a objegdo da censura, a escolha dessas pessoas
substitutas torna-se consciente para ele em suas fantasias.

Os fendmenos de um avango tentado a partir de novo terreno, em geral
conquistado regressivamente, colocam-se ao lado dos esforgos, empreendidos
em virias neuroses, de readquirir uma posigio da libido que ja se teve, mas foi
perdida. E dificil separar conceitualmente essas duas séries de fenomenos.
Inclinamo-nos demais a pensar que o conflito subjacente 4 neurose termina
com a formagio do sintoma. Na verdade, a luta prossegue variadamente apés a
formagdo do sintoma. De ambos os lados surgem novos componentes instin-
tuais que a continuam. O préprio sintoma torna-se objeto dessa luta; impulsos
que buscam afirma-lo medem-se com outros, empenhados em remové-lo e
restabelecer o estado anterior. Com frequéncia buscam-se meios de tirar o val-
or do sintoma, tratando de reconquistar por outros acessos o que foi perdido e
que o sintoma recusa. Tal situagio langa alguma luz sobre uma colocagio de
C. G. Jung, segundo a qual uma peculiar inércia psiquica, que se opde a
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mudanga e ao avango, € a precondicio basica da neurose. De fato, essa inércia
é muito peculiar; ndo é geral, mas altamente especializada, mesmo em seu 4m-
bito ndo governa sozinha, mas luta com tendéncias ao avango e a restauragio,
que ainda ap6s a formago de sintomas da neurose ndo descansam.
Investigando-se o ponto de partida dessa inércia especial, ela se revela como a
manifestagio de lagos, ha muito ocorridos e dificilmente desataveis, de instin-
tos com impressdes e os objetos nelas presentes, lagos que detiveram a
evolugio desses componentes instintuais. Ou, dito de outro modo, essa “inér-
cia psiquica” especializada é apenas uma expressio diferente, dificilmente mel-
hor, para aquilo que na psicanilise estamos habituados a chamar de fixagdo.

E, como ele, admitir uma vivéncia corretamente interpretada, em vez de uma combinagdo
paranoica”: “und wie er ein richtig gedeutetes Erlebnis anstatt einer paranoischen Kombination an-
uerkennen”. Essa afirmag3o ndo condiz plenamente com a atitude atribuida ao advogado no
parégrafo inicial do ensaio.

* O verbo alemio utilizado (klopfen) pode significar também “pulsar”, como em “o sangue

pulsou-lhe nas veias”, além de “bater”, como em “bateram na porta”.
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I. A DESILUSAO CAUSADA
PELA GUERRA

Apanhados no torvelinho desse tempo de guerra, informados de maneira uni-
lateral, sem distanciamento das grandes mudangas que ja ocorreram ou estio
para ocorrer e sem nogdo do futuro que se configura, ficamos nés mesmos per-
didos quanto ao significado das impressdes que se abalam sobre nds e quanto
a0 valor dos julgamentos que formamos. Quer nos parecer que jamais um
acontecimento destruiu tantos bens preciosos da humanidade, jamais confun-
diu tantas inteligéncias das mais lacidas e degradou tdo radicalmente o que era
elevado. Até mesmo a ciéncia perdeu sua desapaixonada imparcialidade; pro-
fundamente exasperados, seus servidores buscam extrair-lhe armas, para dar
contribui¢do a luta contra os inimigos. O antropdlogo tem que declarar o ad-
versario um ser inferior e degenerado, o psiquiatra tem que diagnosticar nele
uma perturbagio espiritual ou psiquica. Mas provavelmente sentimos o mal
desse tempo com intensidade desmedida, ndo tendo o direito de compara-lo
com aquele de tempos que ndo vivenciamos.

O individuo que ndo se tornou um combatente e, portanto, uma particula
da enorme maquina da guerra, sente-se perplexo quanto a sua orientagdo e ini-
bido em sua capacidade de realizagdo. Penso que acolhera de bom grado
qualquer pequena indicagdo que o ajude a situar-se pelo menos no seu préprio
intimo. Entre os fatores responsédveis pela miséria psiquica dos ndo combat-
entes, contra os quais ¢ tio dificil eles lutarem, gostaria de destacar dois e de
aborda-los aqui. Eles sdo: a desilusdo provocada pela guerra e a diferente atit-
ude ante a morte, 4 qual ela — como todas as guerras — nos obrigou.

Quando falo de desilusio, cada um sabe de imediato o que isso significa.
Nio é preciso ser um entusiasta da compaixo, pode-se reconhecer a necessid-
ade bioldgica e psicoldgica do sofrimento para a economia da vida humana e
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no entanto condenar a guerra nos seus meios e nos seus fins, ansiando pelo
término de todas as guerras. Diziamos, é verdade, que as guerras nio podem
acabar enquanto os povos viverem em condigdes tdo diferentes, enquanto di-
vergirem de tal modo no valor que atribuem a vida individual, e enquanto os
6dios que os dividem representarem forgas psiquicas” tio intensas. Estdvamos
entdo preparados para ver que ainda por longo tempo a humanidade estaria as
voltas com guerras entre os povos primitivos e os civilizados, entre as ragas
que estdo separadas pela cor da pele, e mesmo guerras contra ou em meio a
nacionalidades europeias que pouco se desenvolveram ou que retrocederam
culturalmente. Mas nds nos permitiamos outras esperangas. Esperdvamos, das
nagdes de raga branca que dominam o mundo, as quais coube a condugio do
género humano, sabidamente empenhadas no cultivo de interesses mundiais, e
cujas criagdes incluem tanto os progressos técnicos no dominio da natureza
como os valores culturais artisticos e cientificos, desses povos esperdvamos
que soubessem resolver por outras vias as desinteligéncias e os conflitos de in-
teresses. No interior de cada uma dessas nagdes haviam se estabelecido eleva-
das normas morais para o individuo, segundo as quais ele devia conformar sua
vida, se quisesse fazer parte da comunidade civilizada. Tais prescrigdes, fre-
quentemente severas demais, exigiam muito dele, uma enorme restrigio de si
mesmo, uma larga reniincia da satisfagdo instintual. Sobretudo lhe era negado
servir-se das extraordinarias vantagens proporcionadas pelo uso da mentira e
da fraude, na competigiio com seus semelhantes. O Estado civilizado tinha es-
sas regras morais como base de sua existéncia, intervindo seriamente quando
se ousava atacé-las, e declarando amitide ser improprio até mesmo sujeita-las
ao exame da inteligéncia critica. Era de supor, entdo, que ele mesmo quisesse
respeitd-las e ndo pensasse em empreender algo contra elas, pois desse modo
estaria contrariando o fundamento de sua prépria existéncia. Por fim se podia
também perceber, é verdade, que no interior dessas nagdes civilizadas se
achavam residuos dispersos de alguns povos, que em geral nio eram queridos,
e portanto somente a contragosto, e nunca inteiramente, eram admitidos no
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trabalho comum de civilizagdo, para o qual haviam demonstrado ser sufi-
cientemente aptos. Mas mesmo os grandes povos, podia-se pensar, haviam ad-
quirido tamanha compreensdo pelo que tinham em comum, e tanta tolerancia
por suas diferengas, que “estrangeiro” e “inimigo” ndo mais se fundiam numa
tnica nogio, como ainda ocorria na Antiguidade classica.

Confiados nessa unifio dos povos civilizados, intimeros individuos tro-
caram sua moradia na terra natal pela permanéncia no estrangeiro, ligando sua
existéncia as relagdes de intercdmbio dos povos amigos. E aquele que nio se
achava, pelas necessidades da vida, limitado a um s6 lugar, podia compor para
si, a partir de todas as vantagens e atragdes dos paises civilizados, uma pétria
nova e maior, onde circulava insuspeito e desimpedido. Assim desfrutava do
mar azul e do mar cinza, da beleza das montanhas de neve e dos prados verdes,
da magia da floresta nordica e do esplendor da vegetagio meridional, da at-
mosfera das paisagens ligadas a grandes recordagdes historicas e do siléncio da
natureza intocada. Essa nova pitria era para ele também um museu, repleto
dos tesouros que os artistas da humanidade culta haviam criado e legado desde
muitos séculos. Andando de uma sala a outra desse museu, podia verificar im-
parcialmente os diversos tipos de perfeigio que a histéria, a miscigenagio e as
peculiaridades da mie Terra haviam produzido com seus novos compatriotas.
Aqui se desenvolvera ao maximo a fria, inflexivel energia; ali, a arte graciosa
de embelezar a vida; acol3, o sentido da ordem e da lei, ou alguma outra das
caracteristicas que fizeram do homem o senhor da Terra.

Nio nos esquegamos também que todo cidadio civilizado do mundo havia
criado para si um “Parnaso” e uma “Escola de Atenas” especiais. Entre os
grandes pensadores, poetas e artistas de todas as nagdes ele havia escolhido
aqueles aos quais acreditava dever o melhor que obtivera em termos de frui¢io
e compreensdo da vida, e em sua veneragio os havia posto junto aos antigos
imortais e aos familiares mestres de sua prépria lingua. Nenhum desses
grandes lhe era estrangeiro por se expressar em outra lingua, nem o
inigualavel perscrutador das paixdes humanas nem o adorador inebriado da
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beleza, ou o profeta veemente e ameagador, ou o satirico sutil, e jamais ele se
recriminou por haver desertado a prépria nagio e a lingua-miae que amava.

A frui¢io da comunidade civilizada era ocasionalmente perturbada por
vozes que advertiam que gragas a antigas, tradicionais diferengas eram inevita-
veis as guerras também entre os membros de tal comunidade. Nio queriamos
crer nisso, mas como imaginar uma guerra assim, caso ela viesse a ocorrer?
Como uma oportunidade para mostrar o progresso no sentimento comunitario
dos homens desde a época em que as anfictionias gregas proibiram que
qualquer dos Estados pertencentes a liga fosse destruido, que suas oliveiras
fossem abatidas e seu suprimento de dgua cortado. Como um prélio de ca-
valeiros, que se limitaria a estabelecer a superioridade de uma das partes,
evitando a0 maximo os sofrimentos maiores, que em nada contribuiriam para a
decisdo, poupando inteiramente os feridos, que deveriam deixar a luta, e os
médicos e enfermeiros dedicados a recuperagio daqueles. Naturalmente
haveria todo respeito com a parcela ndo combatente da populagio, com as
mulheres, que permanecem afastadas das ag¢des de guerra, e com as criangas,
que quando crescidas devem tornar-se amigos e colaboradores de ambos os la-
dos. E também se manteriam todos os empreendimentos e instituigdes inter-
nacionais em que a comunidade civilizada do tempo de paz se havia encarnado.

Uma tal guerra ainda comportaria bastantes horrores e coisas dificeis de
suportar, mas nio perturbaria o desenvolvimento das relagdes éticas entre
esses grandes individuos da humanidade, os povos e Estados.

A guerra na qual nio queriamos acreditar irrompeu, e trouxe a... desilusdo.
Nio é apenas mais sangrenta e devastadora do que guerras anteriores, devido
a0 poderoso aperfeigoamento das armas de ataque e de defesa, mas pelo menos
tdo cruel, amargurada e impiedosa quanto qualquer uma que a precedeu. Ela
transgride todos os limites que nos impusemos em tempos de paz, que
haviamos chamado de Direito Internacional, nfio reconhece as prerrogativas
dos feridos e dos médicos, a distingio entre a parte pacifica e a parte lutadora
da populagio, nem os direitos de propriedade. Ela derruba o que se interpde
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no seu caminho, em furia enceguecida, como se depois dela nio devesse existir
nem futuro nem paz entre os homens. Ela destréi todos os lagos comunitarios
entre 0s povos que combatem uns aos outros, e ameaga deixar um legado de
amargura que por longo tempo tornara impossivel o restabelecimento dos
mesmos.

Ela trouxe também a luz o fen6meno quase inconcebivel de que os povos
civilizados se conhecem e se entendem tio pouco, que um deles pode voltar-se
com 6dio e repulsa contra o outro. E até mesmo uma das grandes nagdes cultas
¢ universalmente tdo pouco estimada que se pode tentar exclui-la da comunid-
ade civilizada por ser “barbara”, embora ha muito tenha demonstrado sua
valia, por contribui¢es das mais formidaveis. Vivemos na esperanca de que
uma historiografia imparcial venha trazer a prova de que justamente essa
nagdo, em cuja lingua escrevemos, e para cuja vitoria combatem os seres que
amamos, tenha sido aquela que menos infringiu as leis da moralidade humana;
mas quem pode, em tempos como esses, arvorar-se em juiz da propria causa?

Os povos s3o mais ou menos representados pelos Estados que formam;
esses Estados, pelos governos que os conduzem. O cidadio individual pode
verificar com horror, nessa guerra, o que eventualmente ja lhe ocorria em
tempo de paz: que o Estado proibe ao individuo a pratica da injusti¢a, no
porque deseje acabar com ela, mas sim monopolizi-la, como fez com o sal e 0
tabaco. O Estado beligerante se permite qualquer injusti¢a, qualquer violéncia
que traria desonra ao individuo. Ele se serve, contra o inimigo, ndo apenas da
astlicia autorizada, mas também da mentira consciente e do engano intencion-
al, e isso numa medida que parece ultrapassar o costumeiro em guerras anteri-
ores. O Estado requer extremos de obediéncia e sacrificio de seus cidaddos,
privando-os a0 mesmo tempo de sua maioridade por um excesso de sigilo e
uma censura da comunicagio e da expressdo, que deixa o 4nimo daqueles as-
sim oprimidos intelectualmente indefeso ante qualquer situagio desfavoravel e
todo rumor sinistro. Ele se desliga dos tratados e garantias mediante os quais
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se comprometera com os outros Estados, admitindo desavergonhadamente sua
cobiga e seu afd de poder, que o individuo deve entio aprovar por patriotismo.

E nio se objete que o Estado ndo pode renunciar ao uso da injusti¢a porque
desse modo estaria em desvantagem. Também para o individuo a observéancia
das normas morais, a rentincia ao exercicio brutal do poder é algo geralmente
bem desvantajoso, e raras vezes o Estado se mostra capaz de compensar o cid-
addo pelo sacrificio que dele exigiu. Tampouco é de surpreender que o
afrouxamento das relagdes morais entre os “grandes individuos” da humanid-
ade tenha tido repercussdo na moralidade do individuo, pois nossa consciéncia
ndo é o juiz inflexivel pelo qual a tém os mestres da ética, é em sua origem
“medo social” e nada mais. Quando a comunidade suspende a recriminagio,
também cessa a repressdo dos apetites maus, e as pessoas cometem atos de
crueldade, perfidia, traigio e rudeza que pareceriam impossiveis, devido a in-
compatibilidade com seu grau de civilizagdo.

Assim, o cidaddo do mundo que mencionei pode estar perplexo num
mundo que para ele se tornou estrangeiro, sua grande patria tendo desmoron-
ado, o patriménio comum tendo sido devastado, os concidadéos divididos e
envilecidos!

Algumas observagdes criticas podem ser feitas quanto a essa decepgdo. A
rigor ela ndo se justifica, pois consiste na destruigdo de uma ilusdo. As ilusdes
sdo bem-vindas porque nos poupam sensagdes de desprazer, e no lugar dessas
nos permitem gozar satisfagdes. Ndo podemos nos queixar, entdo, se um dia
elas colidem com alguma parte da realidade e nela se despedagam.

Duas coisas, nessa guerra, provocaram nossa decepgio: a pouca moralidade
mostrada exteriormente por Estados que nas relagdes internas posam de
guardides das normas éticas, e a brutalidade do comportamento de individuos
que, como membros da mais elevada cultura humana, ndo acreditariamos
capazes de atos semelhantes.

Comecemos com o segundo ponto, e tentemos formular de maneira breve a
concepgio que desejamos criticar. Como se imagina realmente o processo
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mediante o qual um individuo alcan¢a um mais elevado estagio de moralid-
ade? A primeira resposta serd talvez: ele é bom e nobre desde o inicio, de nas-
cimento. Ela ndo sera considerada aqui. Uma segunda resposta partira da sug-
estdo de que se esta diante de um processo de desenvolvimento, e provavel-
mente vai SUpor que esse processo consiste em que as mas inclinagdes do ser
humano sio nele extirpadas e, sob influéncia da educagdo e do ambiente cul-
tural, substituidas por inclinagdes para o bem. Mas entfio é licito admirar-se de
que no individuo assim educado o mal reaparega tio vigorosamente.

No entanto, essa resposta contém igualmente a proposi¢io que queremos
refutar. Na realidade nfo existe nenhuma “extirpagdo” do mal. A investigagio
psicolégica — em sentido mais rigoroso, a psicanalitica — mostra, isto sim,
que a esséncia mais profunda do homem consiste em impulsos instintuais* de
natureza elementar, que s3o iguais em todos os individuos e que objetivam a
satisfagdo de certas necessidades originais. Esses impulsos instintuais ndo sdo
bons nem maus em si. N6s os classificamos dessa forma, a eles e a suas mani-
festagdes, conforme sua relagio com as necessidades e exigéncias da sociedade
humana. Hé que admitir que todos os impulsos que a comunidade proibe
como sendo maus — tomemos como representativos os egoistas e 0s cruéis —
estdo entre os primitivos.

Esses impulsos primitivos percorrem um longo caminho de desenvolvi-
mento até chegarem a se tornar ativos no adulto. Sio inibidos, desviados para
outras metas e outros Ambitos, fundem-se uns com os outros, trocam seus
objetos, dirigem-se em parte para a propria pessoa. Formagdes reativas contra
certos instintos criam a ilus3o de uma mudanga em seu contetido, como se o
egoismo se tornasse altruismo e a crueldade, compaixdo. Tais formagdes
reativas sdo favorecidas pelo fato de que alguns impulsos instintuais aparecem
em pares de opostos quase que desde o inicio, algo digno de nota e estranho
para o conhecimento popular, denominado de “ambivaléncia afetiva”. O mais
facil de observar e de apreender com a inteligéncia é o fato de 0 amor intenso e
o0 6dio intenso surgirem com muita frequéncia unidos na mesma pessoa. A isso
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a psicanilise acrescenta que no é raro os dois impulsos afetivos tomarem a
mesma pessoa por objeto.

Somente depois da superagdo de todas essas “vicissitudes instintuais” se
forma o que chamamos de caréter de uma pessoa, e que sabidamente é classi-
ficado de “bom” ou “mau” de maneira muito precaria. Um ser humano é rara-
mente bom ou mau por inteiro, em geral é “bom” nesse aspecto, “mau”
naquele outro, ou “bom” em determinadas circunstancias e decididamente
“mau” em outras. Interessante é descobrir que a preexisténcia infantil de fortes
impulsos “maus” torna-se frequentemente a condigio para um clarissimo
pendor do adulto para 0 “bem”. As criangas mais fortemente egoistas podem
vir a ser os mais prestativos e abnegados cidaddos; os entusiastas da com-
paixdo, filantropos e protetores de animais resultaram, em sua maioria, de
pequenos sadicos e torturadores de bichos.

A transformagio dos instintos “maus” é obra de dois fatores que atuam no
mesmo sentido, um interno e outro externo. O fator interno consiste na in-
fluéncia exercida nos instintos maus — egoistas, digamos — pelo erotismo,
pela necessidade humana de amor no sentido mais amplo. Pela intromissdo dos
componentes erdticos 0s instintos egoistas sdo transformados em sociais.
Aprende-se a estimar, como uma vantagem, ser amado, vantagem pela qual se
pode renunciar a outras. O fator externo é a coagio exercida pela educagio,
que representa as demandas do ambiente civilizado, e que depois prossegue no
influxo direto do meio cultural. A civilizagdo foi adquirida pela rentincia a sat-
isfagdo instintual, e exige de cada “recém-chegado” essa mesma rentincia.
Durante a vida individual hd uma continua transformagio de coagio externa
em coagdo interna. As influéncias culturais levam a que tendéncias egoistas
cada vez mais se convertam em altruistas, sociais, pela adjun¢io de elementos
erdticos. Enfim, ¢ licito supor que toda coagio interna que se faz notar no
desenvolvimento do ser humano era originalmente, ou seja, na Aistéria da hu-
manidade, apenas coagio externa. As pessoas que hoje vém ao mundo trazem
consigo, como organizagio herdada, alguma tendéncia (predisposi¢io) para
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transformar os instintos egoistas em sociais, a qual bastam leves incitamentos
para realizar essa transformagdo. Outra parcela dessa transformagdo instintual
tem que ser efetuada na vida mesma. Desse modo, o ser individual se encontra
nio apenas sob o influxo do seu meio cultural presente, mas esté sujeito tam-
bém a influéncia da histéria cultural de seus antepassados.

Se chamarmos de aptiddo para a cultura a capacidade de um homem mudar
os instintos egoistas por influéncia do erotismo, poderemos dizer que ela con-
siste de duas partes, uma inata e outra adquirida na vida, e que a relagdo das
duas entre si e com a parte ndo transformada da vida instintual é bastante
variavel.

Em geral tendemos a atribuir demasiada importéncia a parte inata, e além
disso corremos o perigo de superestimar a aptiddo total para a cultura, em sua
relagdo com a vida instintual que permaneceu primitiva; isto é, somos levados
ajulgar os homens “melhores” do que sdo na realidade. Pois ha ainda um
outro fator que turva nosso julgamento e falseia o resultado num sentido
favoravel.

Naturalmente os impulsos instintuais de outro ser humano escapam a nossa
percepgio. Nés os inferimos de seus atos e sua conduta, que remontamos a
motivos oriundos de sua vida instintual. Tal inferéncia falha necessariamente
em certo nimero de casos. As mesmas agdes culturalmente “boas” podem num
caso proceder de motivos “nobres”, e em outro, ndo. Os tebricos da ética de-
nominam “bons” apenas os atos que sdo expressdo de impulsos instintuais
bons, e negam aos demais esse reconhecimento. A sociedade, conduzida por
intengdes praticas, em geral ndo se preocupa com essa distingdo; contenta-se
em que um homem regule seu comportamento e seus atos pelos preceitos da
cultura, e pouco interroga por seus motivos.

Vimos que a coagdo externa, que a educagio e 0 meio exercem, contribui
ainda para mudar a vida instintual da pessoa em dire¢do ao bem, para trans-
formar seu egoismo em altruismo. Mas esse ndo é o efeito necessario ou regu-
lar da coagdo externa. A educagio e 0 meio ndo tém apenas brindes de amor a
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oferecer, mas trabalham também com prémios de outro tipo, com recompensa
e castigo. Entdo podem manifestar o efeito de que o individuo sujeito a sua
influéncia decida-se pela boa conduta no sentido cultural, sem que nele tenha
ocorrido um enobrecimento instintual, uma transformagio de pendores egois-
tas em sociais. O resultado serd, grosso modo, 0 mesmo; apenas em circunstan-
cias especiais se notara que uma pessoa sempre age bem porque suas inclin-
agdes instintuais a obrigam a fazé-lo, e uma outra é boa apenas enquanto e na
medida em que esse comportamento cultural traz vantagens para suas in-
tengdes egoistas. Mas num conhecimento superficial do individuo ndo teremos
como distinguir entre os dois casos, e certamente nosso otimismo nos levard a
superestimar bastante o nlimero das pessoas culturalmente mudadas.

A sociedade civilizada, que promove a boa ag3o e ndo se preocupa com a
fundamentago instintual da mesma, conquistou ento para a obediéncia cul-
tural um bom niimero de individuos que nisso no acompanham sua natureza.
Encorajada por este sucesso, ela se viu levada a aumentar a0 maximo a tensdo
das exigéncias morais, obrigando os seus membros a um distanciamento ainda
maior de sua disposigdo instintual. A eles é imposta entdo uma continua
repressdo instintual,” cuja tensdo vem a se manifestar nos mais singulares fen6-
menos reativos e compensatorios. No dmbito da sexualidade, em que é mais
dificil efetuar essa repressdo, ocorrem os fenémenos reativos das afecgdes
neuréticas. De resto é verdade que a pressio da cultura ndo traz consequéncias
patoldgicas, mas se exprime em malformagdes de cardter e na permanente
propensdo de os instintos inibidos irromperem em busca de satisfagdo, quando
a oportunidade se apresenta. Quem ¢é assim obrigado a reagir continuamente
segundo preceitos que ndo sdo expressio de seus pendores instintuais vive
acima de seus meios, psicologicamente falando, e pode objetivamente ser des-
ignado como um hipécrita, esteja ele consciente ou ndo dessa discrepancia. £
inegével que nossa atual civilizago favorece de maneira extraordinaria a
produgio de tal espécie de hipocrisia. Podemos ousar afirmar que ela esta edi-
ficada sobre essa hipocrisia, e que teria que admitir profundas mudangas, caso
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as pessoas se propusessem viver conforme a verdade psicoldgica. Portanto, ex-
istem muito mais hipéeritas culturais do que homens realmente civilizados,
podendo-se mesmo considerar o ponto de vista de que um certo grau de hipo-
crisia cultural seja indispensavel para a manutencio da cultura, porque a
aptiddo cultural ja estabelecida nos homens de hoje talvez ndo bastasse para
essa realizagdo. Por outro lado, a manuteng3o da cultura, ainda que sobre uma
base tdo duvidosa, oferece a perspectiva de preparar o caminho, em cada nova
geragdo, para uma transformagdo instintual mais ampla, portadora de uma cul-
tura melhor.

Das discussdes precedentes retiramos o consolo de que era injustificada
nossa amargura e dolorosa desilusio pela conduta incivilizada de nossos con-
cidaddos do mundo nesta guerra. Fundava-se numa ilusio a que nos haviamos
entregado. Na realidade eles ndo desceram tdo baixo como recedvamos,
porque nio tinham se elevado tanto como acreditdvamos. O fato de os
“grandes individuos” humanos, os povos e Estados, terem abandonado entre
si as limitagdes morais, tornou-se para eles uma compreensivel instigagdo a
subtrair-se por um momento a duradoura pressio da cultura e permitir tem-
porariamente satisfagdo a seus instintos refreados. E provavel que nisso a re-
lativa moralidade no interior de cada povo nio tenha sofrido qualquer ruptura.

Podemos aumentar a compreensio da mudanga operada pela guerra em
nossos ex-compatriotas, porém, e tirar dai uma adverténcia para nio cometer
injustica para com eles. Pois os desenvolvimentos psiquicos tém uma peculiar-
idade que ndo se acha em nenhum outro processo de desenvolvimento.
Quando uma aldeia cresce e se torna uma cidade, ou um menino se torna um
homem, a aldeia e 0 menino desaparecem na cidade e no homem. Somente a
lembranga pode inscrever os antigos tragos na nova imagem; na realidade, os
antigos materiais ou formas foram eliminados e substituidos por novos. Sucede
de outro modo num desenvolvimento psiquico. Ndo podemos descrever o es-
tado de coisas, que a nada pode ser comparado, sendo afirmando que todo es-
tagio de desenvolvimento anterior permanece conservado junto aquele
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posterior, que se fez a partir dele; a sucessdo também envolve uma coexistén-
cia, embora se trate dos mesmos materiais em que transcorreu toda a série de
mudangas. O estado animico anterior pode nio ter se manifestado durante
anos, mas continua tdo presente que um dia pode novamente se tornar a forma
de expressio das forgas animicas, a tinica mesmo, como se todos os desenvol-
vimentos posteriores tivessem sido anulados, desfeitos. Essa extraordinaria
plasticidade dos desenvolvimentos animicos ndo é irrestrita quanto a sua
dire¢io; podemos descrevé-la como uma capacidade especial para a involugio
— regressdo —, pois bem pode ocorrer que um estigio de desenvolvimento
ulterior e mais elevado, que foi abandonado, ndo possa mais ser atingido. Mas
os estados primitivos sempre podem ser restabelecidos; o que é primitivo na
alma é imperecivel no mais pleno sentido.

As chamadas doengas mentais produzem inevitavelmente, no leigo, a im-
pressdo de que a vida intelectual e psiquica foi destruida. Na realidade a
destruigio toca apenas a conquistas e desenvolvimentos posteriores. A esséncia
da doenga mental reside na volta a estados anteriores da vida afetiva e do fun-
cionamento. Um 6timo exemplo da plasticidade da vida animica nos é dado
pelo estado do sono, que buscamos a cada noite. Desde que aprendemos a
traduzir também sonhos loucos e confusos, sabemos que toda vez que dormi-
mos nos livramos de nossa moralidade penosamente conquistada, como
fazemos com uma roupa — para novamente vesti-la na manhi seguinte. Esse
desnudamento é sem duvida inécuo, pois devido ao sono estamos paralisados,
condenados a inagdo. Apenas o sonho pode informar sobre a regressdo de
nossa vida afetiva a um dos mais antigos estagios de desenvolvimento. £ digno
de nota, por exemplo, que todos os nossos sonhos sejam dominados por
motivos puramente egoistas.” Um de meus amigos ingleses defendeu essa tese
num encontro cientifico na América, ao que uma senhora presente fez a obser-
vagio de que isso talvez fosse correto quanto a Austria, mas ela podia assever-
ar, de si mesma e de seus amigos, que também nos sonhos eles tinham senti-
mentos altruistas. Meu amigo, embora também da raga inglesa, teve de
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contradizer energicamente a senhora, com base em suas préprias experiéncias
na analise de sonhos: afirmou que no sonho uma nobre americana é tio egoista
quanto uma austriaca.

Portanto, também a transformago instintual em que se baseia nossa
aptiddo para a cultura pode ser desfeita — duradoura ou temporariamente —
por interferéncias da vida. Nio hd divida de que a influéncia da guerra estd
entre os poderes capazes de produzir tal involugdo, e por isso ndo precisamos
negar aptiddo para a cultura a todos aqueles que atualmente se conduzem de
modo incivilizado, e podemos esperar que em tempos mais tranquilos se
restabeleca o enobrecimento de seus instintos.

Mas ha um outro sintoma de nossos concidaddos do mundo que talvez nos
tenha surpreendido e horrorizado ndo menos que a queda, tdo dolorosamente
sentida, de seu nivel ético. Refiro-me 2 auséncia de discernimento mostrada
pelos melhores intelectos, sua incorrigibilidade, inacessibilidade aos mais
forgosos argumentos, sua credulidade acritica ante as mais discutiveis afirm-
agdes. Isso ocasiona um quadro bem triste, e quero sublinhar expressamente
que de modo algum vejo, como um partidario enceguecido, todos os desacer-
tos intelectuais apenas num dos dois lados. Esse fenémeno, porém, ainda é
mais fécil de explicar e bem menos preocupante que aquele tratado antes.
Filésofos e estudiosos do ser humano ja nos ensinaram ha muito que nos equi-
vocamos em tomar nossa inteligéncia como um poder auténomo e ignorar sua
dependéncia da vida afetiva. Nosso intelecto, segundo eles, s6 pode trabalhar
confiavelmente se estiver a salvo das ingeréncias de poderosos impulsos afet-
ivos; caso contrario ele se comporta como um simples instrumento nas mios
de uma vontade, fornecendo o resultado que esta o incumbiu de obter. Port-
anto, argumentos légicos sdo impotentes em face de interesses afetivos, e por
isso a disputa com argumentos, que na frase de Falstaff sio abundantes como
as amoras, € t3o infrutifera no mundo dos interesses. A experiéncia psicanalit-
ica enfatizou ainda mais, se é possivel, tal afirmagio. Ela pode demonstrar di-
ariamente que as pessoas mais argutas subitamente se comportam como
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imbecis, to logo o discernimento buscado se defronta com uma resisténcia
emocional, mas também voltam a compreender tudo quando essa resisténcia é
superada. A cegueira l6gica que essa guerra, como que por magia, produziu
justamente em muitos de nossos melhores cidaddos, é portanto um fendmeno
secundario, uma consequéncia da excitagdo de afetos, destinada, assim esper-
amos, a desaparecer com ela.

Se desse modo voltarmos a compreender os concidaddos que haviam se tor-
nado estranhos para nds, suportaremos com maior facilidade a decepgdo que
nos prepararam os “grandes individuos” da humanidade, os povos, pois as
exigéncias que lhes poderemos colocar serdo muito mais modestas. Eles talvez
repitam o desenvolvimento dos individuos, e nos aparegam ainda hoje em es-
tagios bem primitivos de organizagio, de formagdo de unidades superiores.
Correspondendo a isso, o fator educativo da coagio externa para a moralidade,
que achamos tdo eficaz no individuo, dificilmente se encontra neles. Tinhamos
esperanga, € verdade, de que a grande comunidade de interesses gerada pelo
comércio e a produgio representasse o inicio de uma tal coagdo, mas no mo-
mento os povos parecem obedecer muito mais a suas paixdes do que a seus in-
teresses. No méximo, utilizam-se dos interesses para racionalizar as paixdes;
colocam 2 frente os interesses para justificar a satisfagdo das paixdes. Por que
os povos-individuos de fato se menosprezam, se odeiam, se execram, e isso
também em periodos de paz, cada nagdo fazendo o mesmo, € algo certamente
enigmatico. Eu ndo sei o que dizer sobre isso. £ como se todas as conquistas
morais do individuo se apagassem quando se junta um bom niimero ou mesmo
milhdes de pessoas, e restassem apenas as atitudes mais primitivas, mais anti-
gas e cruas. Talvez apenas desenvolvimentos por vir possam mudar algo nesse
lamentével estado de coisas. No entanto, um pouco mais de franqueza e vera-
cidade em todos os lados, nas relagdes das pessoas entre si e entre elas e
aqueles que as governam, poderia também aplanar o terreno para essa
mudanga.
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Il. NOSSA ATITUDE
PERANTE A MORTE

O segundo fator que me leva a concluir que nos sentimos estrangeiros neste
mundo outrora belo e familiar é a perturbagio ocorrida na atitude que até
agora mantinhamos em face da morte.

Essa atitude ndo era franca. Para quem nos ouvisse, naturalmente nos dis-
ptnhamos a sustentar que a morte é o desfecho necessario de toda vida, que
cada um de nés deve a natureza uma morte e tem de estar preparado para sal-
dar a divida, em suma, que a morte é natural, incontestavel e inevitavel. Mas
na realidade nés agiamos como se as coisas fossem diferentes. Manifestdvamos
a inconfundivel tendéncia de p6r a morte de lado, de elimina-la da vida.
Procurdvamos reduzi-la ao siléncio; temos um provérbio que diz: “Pensar em
algo como na morte”.* Como na sua propria, naturalmente. Pois a propria
morte é também inconcebivel, e, por mais que tentemos imaginé-la, notaremos
que continuamos a existir como observadores. De modo que na escola psic-
analitica pudemos arriscar a afirmagio de que no fundo ninguém acredita na
prépria morte; ou, 0 que vem a significar o mesmo, que no inconsciente cada
um de nés estd convencido de sua imortalidade.

No tocante a morte de outra pessoa, o homem civilizado evita cuida-
dosamente falar dessa possibilidade quando aquele destinado a morrer pode
escuta-lo. Apenas as criangas ignoram tal restrigdo; elas ameagam despreocu-
padamente umas as outras com a ideia da morte, e chegam a dizer, na cara de
alguém que amam, coisas desse tipo: “Querida mamie, quando vocé morrer,
vou fazer isso e aquilo”. O adulto cultivado n3o pode admitir nem em
pensamento a morte de outrem, sem considerar-se duro e malvado; a menos
que lide profissionalmente com a morte, como advogado, médico etc. E nio se
permitird fazé-lo, principalmente se tal evento estiver relacionado a algum
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ganho em matéria de liberdade, propriedade, posigdo. Sem duvida, as mortes
ndo deixam de ocorrer por causa desse nosso sentimento terno. Quando
acontecem, a cada vez somos atingidos profundamente e como que abalados
em nossa expectativa. Via de regra enfatizamos a natureza casual da morte, um
acidente, uma doenga, infecgdo ou idade avangada, e desse modo traimos o
nosso empenho em vé-la como algo fortuito, em vez de necessario. Um grande
numero de mortes nos parece terrivel ao extremo. Diante do morto assumimos
uma atitude particular, quase que uma admiragio por alguém que realizou algo
muito dificil. Nés nos abstemos de toda critica a ele, relevamos qualquer erro
de sua parte, sentenciamos que “de mortuis nil nisi bene” [ndo se fale mal dos
mortos], e achamos natural que na oragdo fiinebre e no epitafio fale-se apenas
o que lhe for lisonjeiro. A consideragio pelo morto, que afinal ji nio necessita
dela, é por nds colocada acima da verdade, e pela maioria de nés também
acima da consideragio pelos vivos.

Essa postura cultural-convencional diante da morte é complementada pelo
total colapso que sofremos quando morre alguém que nos é proximo, um gen-
itor ou cénjuge, um irmdo, filho ou amigo precioso. Enterramos com ele todas
as nossas esperangas, ambigdes, alegrias, ficamos inconsoldveis e nos recusam-
os a substituir aquele que perdemos. N6s nos comportamos como os asra, que
morrem, quando morrem aqueles que amam.”

Mas essa nossa atitude para com a morte tem um poderoso efeito em nossa
vida. A vida empobrece, perde algo do interesse, quando a mais elevada aposta
no jogo da vida, isto ¢, ela mesma, ndo pode ser arriscada. Ela fica insossa, in-
substancial como um flerte americano, digamos, no qual se sabe desde o inicio
que nada ocorrera,  diferenga de uma relagio amorosa no Continente, na qual
ambas as partes devem a cada instante ter em mente as sérias consequéncias
possiveis. Os nossos vinculos afetivos, a insuportavel intensidade de nosso
luto, nos tornam pouco inclinados a buscar perigos para nés mesmos e os nos-
sos. Ndo ousamos considerar muitas empresas que s3o perigosas mas ne-
cessdrias, como as tentativas de voar, as expedi¢des em terras distantes, os
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experimentos com substéncias explosivas. Paralisa-nos o pensamento de quem
havera de substituir o filho para a mie, o marido para a mulher, o pai para os
filhos, caso acontega um desastre. A tendéncia a excluir a morte dos calculos
da vida traz consigo muitas outras renincias e exclusdes. No entanto, o lema
da Liga Hanseatica dizia: “Navigare necesse est, vivere non necesse!”. (Navegar é
preciso, viver ndo é preciso.)

Entfo é inevitavel que busquemos no mundo da ficgdo, na literatura, no
teatro, substituto para as perdas da vida. L4 encontramos ainda pessoas que
sabem morrer, e que conseguem até mesmo matar uma outra. E apenas 14 se
verifica a condigio sob a qual poderiamos nos reconciliar com a morte: de que
por trés de todas as vicissitudes da vida nos restasse ainda uma vida intacta.
Pois é muito triste que na vida suceda como num jogo de xadrez, em que um
movimento errado pode nos levar a perder a partida, com a diferenga de nio
podermos iniciar uma nova partida, uma revanche. No reino da ficgio encon-
tramos a pluralidade de vidas de que temos necessidade. Morremos na identi-
ficagdo com um heréi, mas sobrevivemos a ele e ja estamos prontos a morrer
uma segunda vez com outro, igualmente incélumes.

E evidente que a guerra afastaré esse tratamento convencional da morte.
Nio é mais possivel negar a morte; temos de crer nela. As pessoas morrem de
fato, e ndo mais isoladamente, mas em grande niimero, as vezes dezenas de
milhares num s6 dia. Isso ja ndo é acaso. Certamente ainda parece casual que
uma bala atinja este ou aquele outro, mas uma segunda bala pode atingir mais
outro, e o acimulo pde fim a impressdo de acaso. A vida se tornou novamente
interessante, recuperou seu pleno contetido.

Aqui se deveria fazer uma distingdo entre dois grupos, os que arriscam a
vida na batalha e os que permanecem em casa, a espera somente de perderem
um dos seus entes queridos por ferimento, doenga ou infecgio. Claro que seria
muito interessante estudar as modificagdes na psicologia dos combatentes, mas
nio sei o bastante a respeito disso. Devemos nos ater ao segundo grupo, ao
qual pertencemos. Ja expressei minha opinido de que o desnorteio e a paralisia
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da capacidade, dos quais sofremos, seriam determinados essencialmente, entre
outras coisas, pelo fato de ndo podermos conservar nossa atitude anterior
frente a morte e ndo termos ainda encontrado uma nova. Nisso talvez ajude
apontarmos nossa investigagio psicoldgica para duas outras relagdes com a
morte: aquela que podemos atribuir a0 homem da pré-histéria e aquela que
ainda se mantém em cada um de nds, mas se esconde, invisivel para a nossa
consciéncia, em camadas profundas de nossa vida psiquica.

Quanto 2 atitude do homem pré-histérico diante da morte, naturalmente s6
podemos conhecé-la mediante inferéncias e construgdes, mas acho que esses
meios nos deram informagdes razoavelmente confidveis.

O homem primevo comportou-se de modo bem peculiar frente & morte. De
maneira nada coerente, antes contraditéria. Por um lado levou a morte a sério,
reconheceu-a como aboligio da vida e serviu-se dela nesse sentido; mas, por
outro lado, também negou a morte, rebaixando-a a nada. O que tornava pos-
sivel tal contradicio era o fato de ele assumir, ante a morte do outro, do
desconhecido, do inimigo, uma postura radicalmente diferente da que assumia
ante a sua propria. A morte do outro lhe era justa, significava a eliminagio do
que era odiado, e 0 homem primevo néo tinha escriipulo em executi-la. Ele
era sem divida um ser muito passional, mais cruel e mais malvado que outros
bichos. Assassinava com gosto, e como se fosse algo 6bvio. Nio precisamos
atribuir-lhe o instinto* que impediria outros animais de matar e devorar seres
da mesma espécie.

A hist6ria primeva da humanidade é plena de assassinatos, portanto. Ainda
hoje, aquilo que nossos filhos aprendem na escola sob o nome de Histéria
Universal é, na esséncia, uma longa série de matangas de povos. O obscuro
sentimento de culpa a que estd sujeita a humanidade desde os tempos pré-
histéricos, que em muitas religides condensou-se na ideia de uma culpa primor-
dial, de um pecado original, é provavelmente expressdo de uma divida de
sangue™ em que a humanidade primeva incorreu. No livro Totem e tabu (1913)
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procurei, seguindo indicagdes de Robertson Smith, Atkinson e Darwin,
descobrir a natureza dessa antiga culpa, e creio que ainda hoje a doutrina crista
nos permite inferi-la retrospectivamente. Se o filho de Deus teve que sacrificar
a vida para redimir a humanidade do pecado original, entdo, segundo a regra
de talido, de pagamento com igual moeda, esse pecado deve ter sido uma
morte, um assassinato. Apenas isso poderia requerer o sacrificio de uma vida
para a sua expiagdo. E se o pecado original foi uma ofensa contra Deus-Pai, o
crime mais antigo da humanidade deve ter sido um parricidio, o assassinio do
pai primevo da horda humana primitiva, cuja imagem ou lembranga foi depois
transfigurada em divindade.!

Para o homem primevo, sua propria morte era certamente tdo irreal e in-
imaginavel quanto ainda hoje é para cada um de nés. Mas havia um caso em
que as duas atitudes opostas perante a morte se chocavam e entravam em con-
flito, e esse caso tornou-se muito significativo e rico em consequéncias de
vasto alcance. Sucedia quando o homem primevo via morrer um dos seus, sua
mulher, seu filho, seu amigo, que ele sem divida amava como nds aos nossos,
pois 0 amor ndo pode ser muito mais novo que o prazer em matar. Entdo, na
sua dor, ele teve que aprender que também ele podia morrer, e todo o seu ser
revoltou-se contra tal admissdo; pois cada um desses amores era um pedago de
seu proprio amado Eu. Por outro lado, essa morte também era justa para ele,
pois em cada um desses amores havia também um qué de estrangeiro. A lei da
ambivaléncia dos sentimentos, que ainda hoje domina as relagdes afetivas com
as pessoas que mais amamos, certamente vigorava com amplitude ainda maior
na pré-hist6ria. Assim, esses amados falecidos tinham sido também estranhos e
inimigos, que haviam despertado nele uma parcela de sentimentos hostis.2

Os filésofos afirmaram que o enigma intelectual posto a0 homem primitivo
pela imagem da morte o obrigou a refletir e veio a ser o ponto de partida de
toda especulagio. Acho que ai os filosofos pensam muito... filosoficamente,
nio cuidando dos motivos primariamente operantes. Por isso eu gostaria de
limitar e corrigir a afirmagio. O homem primevo teria triunfado junto ao
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corpo do inimigo abatido, mas sem ver razdo para quebrar a cabega com os en-
igmas da vida e da morte. Nio seria o enigma intelectual, nem qualquer morte,
que teria liberado a pesquisa humana, mas sim o conflito de sentimentos por
ocasifio da morte de pessoas amadas e a0 mesmo tempo estranhas e odiadas.
Desse conflito de sentimentos nasceu em primeiro lugar a psicologia. O
homem ndo podia mais manter a morte a distincia, ja que a havia provado na
dor pelos falecidos, mas ndo queria admiti-la, por ndo poder imaginar-se
morto. Entdo incorreu em compromissos: admitiu a morte também para si,
mas contestou-lhe o significado de aniquilamento da vida, algo que ndo tivera
motivos para fazer, quando da morte de um inimigo. Junto ao cadaver de al-
guém que amara ele inventou espiritos, e a consciéncia de culpa pela satisfagdo
que se mesclava ao luto fez com que tais espiritos recém-criados se tornassem
maus demdnios que inspiravam medo. As modificagbes trazidas pela morte o
levaram a decompor o individuo em um corpo e uma alma — originalmente
varias almas. De tal maneira o seu curso de pensamento seguia paralelo ao
processo de desintegracio que a morte introduz. A continua lembranca dos
falecidos tornou-se a base para supor outras formas de existéncia, deu-lhe a
ideia de uma sobrevida apés a morte aparente.

No inicio, essas existéncias posteriores eram somente apéndices aquela ar-
rematada pela morte, espectrais, vazias de substincia e menosprezadas até uma
época tardia; ainda possufam o caréter de misero expediente. Recordemos o
que a alma de Aquiles responde a Ulisses:

“Pois antes, quando eras vivo, nds Argivos te ddvamos
honras

iguais ds dos deuses; e agora reinas poderosamente sobre os mortos,

. .o L .
tendo vindo para aqui: ndo te lamentes por teres morrido, 6 Aquiles.
Assim falei; e ele, tomando a palavra, respondeu-me deste modo:
“Néo tentes reconciliar-me com a morte, 6 glorioso Ulisses.
Eu preferiria estar na terra, como servo de outro,
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até de homem sem terra e sem grande sustento,
do que reinar aqui sobre todos os mortos.”
(Odisseia, canto X1, versos 484-91)"

Ou, na vigorosa e amarga parédia de Heine:

O menor vivente filisteu

Numa aldeia a beira do Neckar, é mais feliz
do que eu, o Pélida, o herdi defunto,

O principe-espectro do infero mundo.”

Apenas mais tarde as religides vieram a proclamar essa outra existéncia
mais preciosa e plenamente vilida, reduzindo a uma mera preparagio a vida
que termina com a morte. Depois disso foi algo apenas consequente prolongar
a vida no passado, inventar existéncias anteriores, a transmigragdo das almas e
a reencarnagio, tudo com o propésito de roubar a morte seu significado de ab-
oligio da vida. Foi assim cedo que teve inicio a negacdo da morte que desig-
namos como cultural-convencional.

Junto ao corpo da pessoa amada surgiram nio s6 a doutrina da alma, a
crenga na imortalidade e uma poderosa fonte da consciéncia de culpa humana,
mas também os primeiros mandamentos éticos. A primeira e mais significativa
proibigio feita pela consciéncia que despertava foi: “Nao matards”. Foi ad-
quirida ante o morto amado, como reagio frente a satisfagdo do 6dio que se
escondia por trds do luto, e gradualmente estendeu-se ao estranho ndo amado
e por fim também ao inimigo.

Neste tltimo caso ndo é mais sentida pelo homem civilizado. Quando a
selvagem luta dessa guerra estiver decidida, cada um dos combatentes
vitoriosos retornara feliz para o lar, para sua mulher e seus filhos, desimpedido
e sem perturbar-se com a lembranca dos inimigos que matou em corpo a corpo
ou por armas de longo alcance. E digno de nota que os povos primitivos que
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ainda se acham na terra, e que certamente estdo mais proximos do homem
primevo do que néds, conduzem-se de maneira diferente nesse ponto — ou
conduziam-se, na medida em que ndo tenham ainda experimentado a influén-
cia de nossa cultura. O selvagem — australiano, bosquimano, fueguino — ndo
é absolutamente um matador sem remorso; ao retornar vitorioso de uma ex-
pedigdo guerreira, ele ndo pode pisar o chdo de sua aldeia nem tocar em sua
mulher sem antes expiar, por meio de peniténcias as vezes prolongadas e tra-
balhosas, os atos assassinos que cometeu na guerra. £ facil, naturalmente, at-
ribuir isso a superstigio: o selvagem ainda teme a vinganga dos espiritos dos
que abateu. Mas os espiritos dos inimigos abatidos ndo sdo outra coisa que a
expressdo de sua ma consciéncia devido a “divida de sangue”; por tras dessa
supersticdo estd um qué de sensibilidade ética que nés, homens civilizados, ja
perdemos.”

Almas piedosas, que bem gostariam de ver nossa natureza longe do contato
com o que for mau e vulgar, certamente nio perderdo a oportunidade de fazer,
a partir da precocidade e do carédter imperioso da proibi¢io de matar, inferén-
cias confortantes a respeito da forga dos impulsos éticos que estariam arrai-
gados em nds. Mas infelizmente esse argumento prova antes o contrario. Uma
proibicio tdo forte pode se dirigir apenas a um impulso igualmente forte. O
que nenhuma alma humana cobiga nfo é necessario proibir, exclui-se por si
mesmo. A propria énfase da proibigdo, “Nao mataras”, da-nos a certeza de vir
de uma interminavel série de geragdes de assassinos, nos quais o prazer em
matar, como talvez em nés mesmos ainda, estava no sangue. As aspiragdes ét-
icas da humanidade, cujo vigor e importancia nio carece discutir, sio uma
conquista da histéria humana; em medida infelizmente muito instavel,
tornaram-se patriménio herdado dos homens de hoje.

Deixemos agora o homem primevo, voltando-nos para o inconsciente em
nossa propria vida psiquica. Aqui nos apoiamos inteiramente no método de in-
vestigagdo da psicanilise, o inico que atinge essas profundezas. Qual é, per-
guntamos, a atitude de nosso inconsciente ante o problema da morte? A
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resposta tem de ser: quase a mesma daquela do homem primevo. Neste, como
em muitos outros aspectos, 0 homem da pré-histéria continua a viver inal-
terado em nosso inconsciente. Portanto, nosso inconsciente nio cré na propria
morte, faz como se fosse imortal. O que chamamos de nosso “inconsciente”, as
camadas mais profundas de nossa alma, constituidas de impulsos instintuais,
ndo conhece em absoluto nada negativo, nenhuma negagio — nele os opostos
coincidem —, e por isso ndo conhece tampouco a prépria morte, a qual s6 po-
demos dotar de um contetido negativo. Logo, ndo existe em n6s nada instintu-
al que favorega a crenga na morte. Talvez esteja ai o segredo do heroismo. A
fundamentagio racional do heroismo repousa no julgamento de que a propria
vida da pessoa nio pode ser tdo valiosa quanto certos bens abstratos e univer-
sais. Mas acho que bem mais frequente deve ser o heroismo instintivo e im-
pulsivo,” que ndo considera tal motivagio e enfrenta os perigos simplesmente
conforme a certeza do Jodo Bate-Pedra, de Anzengruber: “Nada te pode
acontecer!”.* Ou tal motivagio serve apenas para afastar os escrapulos que po-
deriam deter a reagdo heroica que corresponde ao inconsciente. Jd 0 medo da
morte, que com frequéncia nos domina mais do que pensamos, é algo secun-
dario, e em geral proveniente da consciéncia de culpa.

Por outro lado, admitimos a morte para estranhos e inimigos e os conden-
amos a ela com a mesma disposi¢do e leveza que 0 homem primitivo. Mas aqui
ha uma diferenga que na realidade consideraremos decisiva. Nosso incon-
sciente ndo executa o assassinio, apenas o imagina e deseja. Ndo seria justo,
porém, subestimar tdo completamente essa realidade psiguica, em comparagio
a fatica. Ela é significativa e prenhe de consequéncias. Em nossos impulsos in-
conscientes eliminamos, a todo dia e momento, todos os que nos estorvam o
caminho, que nos ofenderam e prejudicaram. O “Va para o inferno!”, que ndo
raro nos vem aos labios com mau humor brincalhdo, e que na verdade quer
dizer “Que a morte o leve!”, é em nosso inconsciente um desejo sério e vigor-
0so de morte. Sim, o0 nosso inconsciente mata inclusive por ninharias; como a
antiga legislagio ateniense de Draco, ndo conhece outro castigo sendo a morte,
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€ isso com uma certa coeréncia, pois cada ofensa ao nosso todo-poderoso e
soberano Eu é no fundo um crimen laesae majestatis.

De modo que também nés, se formos julgados por nossos desejos incon-
scientes, somos um bando de assassinos, tal como os homens primitivos. E
uma sorte que todos esses desejos ndo tenham a forga que ainda lhes atribuiam
os homens da pré-histéria; no fogo cruzado das maldigdes reciprocas a human-
idade ja teria ha muito perecido, ndo excluindo os melhores e mais sabios dos
homens e as mais belas e améveis entre as mulheres.

Com afirmagdes desse tipo a psicanalise néo acha crédito junto a maioria
dos leigos. Sdo rejeitadas como caliinias que ndo merecem crédito perante as
asseveragdes da consciéncia, e habilmente se ignoram os pequenos indicios
mediante os quais o inconsciente costuma se revelar a consciéncia. Por isso é
oportuno registrar que muitos pensadores que ndo podem ter sido influencia-
dos pela psicanalise denunciaram bem claramente a disposi¢io que nossos
pensamentos secretos tém para eliminar o que nos estorva o caminho, ndo
fazendo caso da proibigdo de matar. Entre muitos exemplos, recordarei aqui
apenas um que se tornou famoso.

Em O pai Goriot, Balzac alude a uma passagem das obras de ]. J. Rousseau,
na qual esse autor pergunta ao leitor o que este faria se — sem deixar Paris, e
naturalmente sem ser descoberto — pudesse matar, por um simples ato de
vontade, um velho mandarim em Pequim, cujo passamento lhe traria enorme
vantagem. Ele d4 a entender que a vida desse dignatario nio lhe parece muito
garantida. “Zuer son mandarin” [matar seu mandarim] tornou-se uma ex-
pressdo proverbial para essa disposi¢do oculta, que é também dos homens de
hoje.

Ha igualmente um bom niimero de piadas e anedotas cinicas que depdem
no mesmo sentido, como, por exemplo, a frase atribuida a um homem casado,
que diz: “Quando um de nés dois morrer, eu me mudo para Paris”. Tais pia-
das cinicas ndo existiriam se nio transmitissem uma verdade negada, que nio
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nos permitimos reconhecer quando é expressa de modo sério e franco. Sabe-se
que brincando podemos dizer até mesmo a verdade.

Assim como para 0 homem primevo, também para o nosso inconsciente ha
um caso em que as duas atitudes opostas em relagio a morte, uma que a admite
como aniquilagio da vida, outra que a nega como sendo irreal, se chocam e en-
tram em conflito. E esse caso é, como na pré-histéria, a morte ou o risco de
morte de um dos nossos amores, de um genitor ou conjuge, um irmio, filho ou
amigo dileto. Esses amores sdo para nés uma propriedade interior, compon-
entes de nosso préprio Eu, mas também estranhos em parte, € mesmo inimi-
gos. O mais terno e mais intimo de nossos lagos amorosos tem, com ressalva
de bem poucas situagdes, um qué de hostilidade que pode incitar o desejo in-
consciente de morte. Mas o que resulta desse conflito ligado a ambivaléncia
ndo €, como outrora, a doutrina da alma e a ética, e sim a neurose, que nos
permite profundos relances também da vida psiquica normal. Com que fre-
quéncia os médicos praticantes da psicanalise nio lidaram com o sintoma da
exagerada preocupagdo pelo bem-estar dos préximos, ou com autorrecrimin-
agdes totalmente infundadas ap6s a morte de uma pessoa amada. O estudo
desses casos ndo lhes deixou dividas a respeito da difusdo e importincia dos
desejos de morte inconscientes.

O leigo sente um horror enorme ante a possibilidade de tais sentimentos, e
vé nessa aversdo um fundamento legitimo para descrer das afirmagdes da psic-
analise. Erradamente, me parece. Nio se pretende fazer nenhuma degradagio
da nossa vida amorosa, e de fato nio se achara isso aqui. Sem duvida é algo
distante de nosso entendimento e nossa sensibilidade juntar de tal maneira o
amor e o 6dio, mas a natureza, trabalhando com esse par de opostos, logra
manter o amor sempre alerta e fresco, para garanti-lo contra o édio que por
trés o espreita. £ licito dizer que os mais belos desdobramentos de nossa vida
amorosa se devem a rea¢do contra o impulso hostil que sentimos em nosso
peito.
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Fagamos agora um resumo. Nosso inconsciente € tdo inacessivel a ideia da
propria morte, tio dvido por matar estranhos, tdo dividido (ambivalente) em
relagio a pessoa amada como o homem das primeiras eras. Mas como nos
afastamos desse estado primevo em nossa atitude cultural-convencional diante
da morte!

E facil ver como a guerra interfere nessa dicotomia. Ela nos despe das ca-
madas de cultura posteriormente acrescidas e faz de novo aparecer o homem
primitivo em nés. Ela nos forga novamente a ser heréis, que nio conseguem
crer na prépria morte; ela nos assinala os estranhos como inimigos cuja morte
se deve causar ou desejar; ela nos recomenda nio considerar a morte de pess-
oas amadas. Mas a guerra ndo pode ser eliminada; enquanto as condiges de
existéncia dos povos forem tio diferentes, e tio fortes as aversdes entre eles, ha
de haver guerras. Entdo se apresenta a pergunta: nio deverfamos ceder e nos
adaptar a ela? Ndo deverfamos admitir que com nossa atitude cultural diante
da morte vivemos psicologicamente acima de nossos meios, mais uma vez, e
voltar atrés e reconhecer a verdade? Ndo seria melhor dar 2 morte o lugar que
lhe cabe, na realidade e em nossos pensamentos, e pér um pouco mais & mostra
nossa atitude inconsciente ante a morte, que até agora reprimimos cuida-
dosamente? Isso ndo parece uma realizagdo maior, seria antes um passo atrds
em virios aspectos, uma regressio, mas tem a vantagem de levar mais em con-
ta a verdade e nos tornar a vida novamente suportavel. Suportar a vida con-
tinua a ser o primeiro dever dos vivos. A ilusio perde o valor se nos atrapalha
nisso.

Recordemo-nos do velho ditado: Sz vis pacem, para bellum. Se queres con-
servar a paz, prepara-te para a guerra.

No momento atual caberia muda-lo: Sz vis vitam, para mortem. Se queres
aguentar a vida, prepara-te para a morte.
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Forgas psiquicas”: seelische Triebkrifte; nas versdes estrangeiras consultadas: fuerzas [...] en
lo animico, forge motrici psichiche, forces de pulsion animigues, motive forces in the mind. O termo
Triebkraft sempre significou, tradicionalmente, “fora motriz” (de uma méquina, por exem-
plo). Sabemos que o primeiro substantivo que o compde, Trieb, tem sentidos e conotagdes mais
complexos e abrangentes; este ¢ um exemplo de como vocabulario técnico e linguagem comum
se juntam inextricavelmente na psicandlise. Por isso os tradutores diferem nesse ponto: o
francés da valor a ressondncia técnica do termo, os demais preferem reconhecer o sentido
tradicional.
* “Impulsos instintuais”: Triebregungen; ver nota sobre esse termo na p. 25. No paragrafo
seguinte se acha “impulsos afetivos”, versdo de Gefiihlsregungen.
* “Repressdo instintual”: Triebunterdrﬁckung; as versdes estrangeiras consultadas oferecem:
lacid in, répression (que o tradutor distingue de refoulement, reservando este para
Verdmngung), suppression; cf. nota ao ensaio “A repressdo”, acima, p. 83.
* Freud viria a matizar ou reconsiderar essa afirmagio numa nota acrescentada a /nterpretagdo
dos sonhos em 1925, como indica Strachey (cap. v, se¢do D, final da subsecdo B).

*Isto é, como algo incrivel, improvavel.

* Alusdo ao poema “Der Asra”, de Heinrich Heine, do volume Romanzero (1851).

* Instinkt no original.

* “Divida de sangue”: Blutschuld. Oferecemos uma versio literal, embora os dicionérios di-
gam que se trata de um termo poético para “homicidio” ou “responsabilidade por um homici-
dio”. As versdes estrangeiras consultadas sdo igualmente literais: culpa de sangre, idem, delitto
di sangue, coulpe de sang, blood-guilt; mas é importante lembrar que Schuld significa, a0 mesmo
tempo, “culpa” e “divida”. Essa identificagdo é explorada por Friedrich Nietzsche na segunda
das trés dissertagdes do seu livro Genealogia da moral, de 1887. Esse termo — Schuld — ja
apareceu no segundo parédgrafo do presente ensaio, onde também foi vertido por “divida”,
numa frase em que hé alusdo a um verso de Shakespeare: “Ora, deves uma morte a Deus”.
(“Why, thou owest God a death”, de Henrigue 1v, 1, ato 5, cena 1.) E uma palavra afim, Ver-
schulden, surge poucas linhas adiante, no paragrafo atual, quando é traduzida por “ofensa”.

1 Cf. “O retorno infantil do totemismo”, ultimo ensaio de ZTotem e tabu (1913).

2Ver “Tabu e ambivaléncia”, segundo ensaio de Toter e tabu.

* Citado da tradugio de Frederico Lourengo, Lisboa: Biblioteca Editores Independentes, 2008.
* No original: “Der kleinste lebendige Philister/ Zu Stuckert am Neckar, viel gliicklicher ist er/
Als ich, der Pelide, der tote Held,/ Der Schattenfiirst in der Unterwelt”; de acordo com Strachey,
s30 as linhas finais do poema “Der Scheidende” (“Aquele que parte”), de Heinrich Heine.
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*Ver Totem e tabu.

* No original: “instinktiv und impulsiv”.

* No original: “Es kann dir nix g scheh’n”; frase do personagem Steinklopferhanns (Jodo Bate-
Pedras), de uma comédia de Ludwig Anzengruber (1839-1889), dramaturgo vienense.
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Algum tempo atrés, fiz um passeio por uma rica paisagem num dia de verdo,
em companhia de um amigo taciturno e de um poeta jovem, mas ja famoso. O
poeta admirava a beleza do cendrio que nos rodeava, porém nio se alegrava
com ela. Perturbava-o o pensamento de que toda aquela beleza estava con-
denada a extingdo, pois desapareceria no inverno, e assim também toda a
beleza humana e tudo de belo e nobre que os homens criaram ou poderiam cri-
ar. Tudo o mais que, de outro modo, ele teria amado e admirado, lhe parecia
despojado de valor pela transitoriedade que era o destino de tudo.

Sabemos que tal preocupagio com a fragilidade do que é belo e perfeito
pode dar origem a duas diferentes tendéncias na psique. Uma conduz ao dolor-
0so cansago do mundo mostrado pelo jovem poeta; a outra, a rebelido contra o
fato constatado. Nio, ndo é possivel que todas essas maravilhas da natureza e
da arte, do nosso mundo de sentimentos e do mundo 14 fora, venham real-
mente a se desfazer em nada. Seria uma insensatez e uma blasfémia acreditar
nisso. Essas coisas tém de poder subsistir de alguma forma, subtraidas as in-
fluéncias destruidoras.

Ocorre que essa exigéncia de imortalidade é tdo claramente um produto de
nossos desejos que ndo pode reivindicar valor de realidade. Também o que é
doloroso pode ser verdadeiro. Eu nio pude me decidir a refutar a transitor-
iedade universal, nem obter uma excegio para o belo e o perfeito. Mas con-
testei a visdo do poeta pessimista, de que a transitoriedade do belo implica sua
desvalorizagdo.

Pelo contrério, significa maior valorizagio! Valor de transitoriedade é valor
de raridade no tempo. A limitagio da possibilidade da fruigio aumenta a sua
preciosidade. E incompreensivel, afirmei, que a ideia da transitoriedade do be-
lo deva perturbar a alegria que ele nos proporciona. Quanto a beleza da
natureza, ela sempre volta depois que é destruida pelo inverno, e esse retorno
bem pode ser considerado eterno, em relagio ao nosso tempo de vida. Vemos
desaparecer a beleza do rosto e do corpo humanos no curso de nossa vida, mas
essa brevidade lhes acrescenta mais um encanto. Se existir uma flor que
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floresga apenas uma noite, ela nfio nos parecerd menos formosa por isso. Tam-
pouco posso compreender por que a beleza e a perfei¢io de uma obra de arte
ou de uma realizagdo intelectual deveriam ser depreciadas por sua limitagdo no
tempo. Talvez chegue o dia em que os quadros e estatuas que hoje admiramos
se reduzam a pd, ou que nos suceda uma raga de homens que ndo mais entenda
as obras de nossos poetas e pensadores, ou que sobrevenha uma era geolégica
em que os seres vivos deixem de existir sobre a Terra; mas se o valor de tudo
quanto é belo e perfeito é determinado somente por seu significado para a
nossa vida emocional, ndo precisa sobreviver a ela, e portanto independe da
duragio absoluta.

Essas consideragbes me pareceram incontestaveis, mas notei que ndo
produziam impressdo no poeta e no amigo. O fracasso me levou a concluir que
um poderoso fator emocional estava em agio, perturbando o julgamento deles,
e depois acreditei que eu tinha encontrado. Deve ter sido uma revolta psiquica
contra o luto, o que depreciava para eles a fruigdo do belo. Imaginar que essa
beleza é transitoria deu aqueles seres sensiveis um gosto antecipado do luto
pela sua ruina, e como a psique recua instintivamente diante de tudo que é dol-
oroso, eles sentiram o seu gozo da beleza prejudicado pelo pensamento de sua
transitoriedade.

Para o leigo, o luto pela perda de algo que amamos ou admiramos parece
tdo natural, que ele o considera evidente por si mesmo. Para o psicélogo,
porém, o luto é um grande enigma, um desses fendmenos que em si ndo so
explicados, mas a que se relacionam outras coisas obscuras. Nés possuimos —
assim imaginamos — uma certa medida de capacidade amorosa, chamada li-
bido, que no comego do desenvolvimento se dirigia para o préprio Eu. De-
pois, mas ainda bastante cedo, ela se dirige para os objetos, os quais, por assim
dizer, incorporamos em nosso Eu. Se os objetos so destruidos, ou se os per-
demos, nossa capacidade amorosa (libido) é novamente liberada; pode entdo
recorrer a outros objetos em substituigdo, ou regressar temporariamente ao
Eu. Mas por que esse desprendimento da libido de seus objetos deve ser um
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processo tdo doloroso, isso niio compreendemos, e nio conseguimos explicar
por nenhuma hipétese até o momento. Sé percebemos que a libido se apega a
seus objetos e, mesmo quando dispde de substitutos, nio renuncia aqueles per-
didos. Isso, portanto, é o luto.

A conversa com 0 poeta aconteceu no verdo antes da guerra. Um ano de-
pois rompeu a guerra e despojou 0 mundo de suas belezas. Destruiu ndo s6 a
beleza das paisagens por onde passou e as obras de arte que deparou no cam-
inho, mas destrogou também nosso orgulho pelas realizagdes da cultura, nosso
respeito por tantos pensadores e artistas, nossa esperanga de uma superagdo fi-
nal das diferengas entre povos e ragas. Maculou a altiva imparcialidade de
nossa ciéncia, mostrou nossa vida instintiva em toda a sua nudez, libertou os
maus espiritos que existem em nés, os que julgdvamos domados para sempre,
por séculos de educagio através das mentes mais nobres. Tornou nosso pais
novamente pequeno e o resto do mundo novamente distante. Despojou-nos de
muitas coisas que amavamos, e revelou a fragilidade de tantas outras que
acreditdvamos sélidas.

Nio é de estranhar que a nossa libido, tio empobrecida de objetos, tenha se
ligado com intensidade tanto maior aquilo que nos restou, que o amor a pitria,
a ternura pelos mais préximos e o orgulho pelo que temos em comum tenham
se fortalecido subitamente. E aqueles outros bens agora perdidos tornaram-se
realmente sem valor para nds, por terem se revelado tdo frageis e sem resistén-
cia? Muitos entre nés pensam assim; mas injustamente, afirmo outra vez. Creio
que os que tém essa opinido e parecem dispostos a uma reniincia permanente,
jé que o precioso ndo demonstrou ser duravel, acham-se apenas em estado de
luto pela perda. Sabemos que o luto, por mais doloroso que seja, acaba natur-
almente. Tendo renunciado a tudo que perdeu, ele terd consumido também a si
mesmo, e nossa libido estard novamente livre — se ainda somos jovens e vig-
orosos — para substituir os objetos perdidos por outros novos, possivelmente
30 ou mais preciosos que aqueles. Cabe esperar que no seja diferente com as
perdas dessa guerra. Superado o luto, perceberemos que a nossa elevada
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estima dos bens culturais nio sofreu com a descoberta da sua precariedade.
Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu, e talvez em terreno mais firme
e de modo mais duradouro do que antes.
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Quando o médico realiza o tratamento psicanalitico de um neurético, de modo
algum dirige o interesse apenas ao carater dele. Quer saber, antes de mais
nada, o que significam seus sintomas, que impulsos instintuais se escondem
por tras deles e mediante eles se satisfazem, e que etapas foram percorridas no
misterioso caminho entre os desejos instintuais e os sintomas. Mas a técnica
que tem de seguir obriga o médico a voltar sua curiosidade imediata para out-
ros objetos. Ele nota que sua investiga¢do é ameagada por resisténcias que o
enfermo lhe opde, e que tais resisténcias podem ser atribuidas ao carater do en-
fermo. Entdo ¢ esse cardter que reclama primeiramente o seu interesse.

O que contraria os esfor¢os do médico nem sempre sdo os tragos de carater
que o paciente admite como seus e que lhe sdo atribuidos pelos que o cercam.
Frequentemente, particularidades que ele parecia ter apenas em grau modesto
surgem com insuspeitado vigor, ou nele se manifestam atitudes que nfo
haviam sido reveladas em outras circunstancias da vida. Nas paginas que
seguem nos ocuparemos da descri¢do e derivagio de alguns desses sur-
preendentes tragos de carater.

I. AS EXCEGOES

O trabalho psicanalitico sempre se vé defrontado com a tarefa de fazer o
doente renunciar a obtengio imediata e facil de prazer. Ndo se pede que ele re-
nuncie ao prazer em geral; isso ndo se pode esperar de nenhum ser humano, e
mesmo a religido tem que fundamentar sua exigéncia de abandono do prazer
terreno com a promessa de um montante incomparavelmente maior de um
prazer mais valioso. Nio, pede-se ao doente que renuncie apenas as satisfagdes
que inevitavelmente terdo consequéncias nocivas; ele deve apenas experiment-
ar uma privagdo tempordria, aprender a trocar a imediata obtengdo de prazer
por uma mais segura, ainda que adiada. Em outras palavras, espera-se que, sob
a diregdo do médico, ele realize o avango do principio do prazer ao principio da
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realidade, que diferencia o homem maduro da crianga. Nessa obra educativa,
dificilmente a melhor compreensio do médico tem papel decisivo; pois via de
regra ele ndo sabe dizer ao doente sendo o que o préprio entendimento deste
lhe dira. Mas ndio é a mesma coisa saber algo por si mesmo e ouvi-lo de outr-
em; 0 médico assume o papel desse outro eficaz; ele se utiliza da influéncia que
uma pessoa exerce sobre a outra. Ou, lembrando que é costume da psicanalise
por o que ¢é original e radical no lugar do que ¢ derivado e atenuado, digamos
que o médico se serve de algum componente do amor em sua obra educativa.
Provavelmente ele apenas repete, numa tal educagio posterior, o processo que
tornara possivel a primeira educagio. Ao lado da necessidade, 0 amor é o
grande educador, e o ser humano incompleto é levado, pelo amor dos que lhe
sdo proximos, a respeitar os mandamentos da necessidade, poupando-se os
castigos por sua infragio.

Quando assim requeremos do doente uma momentanea rentincia a uma sat-
isfagio de prazer, um sacrificio, a disposigio de temporariamente aceitar o so-
frer em vista de um final melhor, ou apenas a decisdo de submeter-se a uma
necessidade que vale para todos, deparamos com certos individuos que se
opdem a tal exigéncia por um motivo especial. Dizem que ja sofreram e renun-
ciaram o bastante, que tém direito a serem poupados de outras requisi¢des, que
nio se sujeitam mais a qualquer necessidade desagradavel, pois sdo excegées e
pretendem continuar a sé-lo. Num doente desse tipo, essa reivindicagio foi ex-
acerbada na convicgdo de que uma providéncia especial zelava por ele e o pro-
tegeria de tais sacrificios dolorosos. Os argumentos do médico nada valem
contra certezas interiores que se exteriorizam com tal for¢a; também sua in-
fluéncia fracassa de inicio, e ele se volta para a pesquisa das fontes que ali-
mentam esse danoso preconceito.

Nio ha duvida de que cada qual gostaria de ver-se como “exce¢do” e
reivindicar prerrogativas ante os demais. Mas justamente por isso deve haver
uma raz3o especial, em geral nfo encontrada aqui, para que a pessoa se pro-
clame uma excegio e se comporte como tal. Pode haver mais de uma razio
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assim; nos casos que investiguei, pude apontar uma peculiaridade comum aos
doentes nas suas primeiras vicissitudes de vida: sua neurose ligava-se a uma
vivéncia ou um sofrimento que haviam tido nos primeiros anos da infincia, do
qual sabiam serem inocentes e que podiam considerar uma injusta desvant-
agem para a sua pessoa. Os privilégios que eles faziam derivar dessa injusti¢a e
a rebeldia que dela resultou contribuiram em néo pouca medida para intensifi-
car os conflitos que depois levaram 2 irrupgio da neurose. Um desses pa-
cientes, uma mulher, assumiu essa atitude de vida ao descobrir que um dolor-
0so sofrimento organico, que a impedia de alcangar seus objetivos na vida, era
de natureza congénita. Enquanto acreditou que adquirira essa doenga depois,
de forma casual, suportou-a com paciéncia; quando lhe ficou claro que era
parte do seu patriménio hereditério, tornou-se rebelde. O jovem que pensava
ser guardado por uma providéncia especial fora vitima, quando bebé, de uma
infecgdo transmitida casualmente por sua ama de leite, e toda a sua vida
posterior nutriu-se das suas exigéncias de reparagio, como de uma aposenta-
doria por acidente, sem ter ideia daquilo em que baseava suas reivindicagdes.
No seu caso, informagdes dadas pela familia confirmaram objetivamente a an-
alise, que construiu tal resultado a partir de obscuros vestigios de lembrangas e
interpretagdes de sintomas.

Por razdes facilmente compreensiveis, ndo posso comunicar mais a respeito
desses e de outros casos clinicos. Tampouco me estenderei sobre a evidente
analogia entre a deformagdo do caréter ap6s longa enfermidade infantil e a
conduta de povos inteiros cujo passado foi pleno de sofrimentos. Mas nio
deixarei de mencionar uma figura criada pelo maior dos poetas, em cujo
cardter a reivindicagdo de excepcionalidade acha-se muito intimamente ligada
ao fator da desvantagem congénita e é por ele motivada.

No monélogo inicial de Ricardo /11, de Shakespeare, eis o que diz
Gloucester, o futuro rei:

Mas eu, que ndo fui talhado para habilidades esportivas, nem para corte-
jar um espelho amoroso; que, grosseiramente feito e sem a majestade do
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amor para pavonear-me diante de uma ninfa de lascivos meneios; eu,

privado dessa bela proporgio, desprovido de todo encanto pela pérfida

natureza; disforme, inacabado, enviado por ela antes do tempo para este
mundo dos vivos; terminado pela metade e isso tdo imperfeitamente e fora
de moda que os cdes ladram para mim quando paro perto deles;

E assim, ja que ndo posso mostrar-me como amante, para entreter estes
belos dias de galanteria, resolvi portar-me como vildo e odiar os frivolos
prazeres deste tempo.*

A primeira vista, essa declaragio de intengdes talvez no se ligue a0 nosso
tema. Ricardo parece dizer apenas o seguinte: “Eu me entedio nesta época
ociosa e pretendo me divertir. Mas como, sendo disforme, ndo posso me en-
treter como amante, farei papel de malvado, cuidarei de intrigas, assassinatos e
0 que mais me aprouver”. Uma motivagio tdo frivola sufocaria qualquer trago
de interesse do espectador, se ndo ocultasse algo bem mais sério. A pega tam-
bém seria psicologicamente impossivel, ja que o poeta precisa saber criar em
nés um secreto pano de fundo de simpatia pelo seu heréi, se devemos poder
admirar sua ousadia e habilidade sem objecio interior, e tal simpatia pode se
basear apenas na compreensio, no sentimento de uma possivel afinidade in-
terior com ele.

Creio, por isso, que o0 mondlogo de Ricardo ndo diz tudo; apenas insinua e
nos permite desenvolver o que foi insinuado. Quando fazemos isso, porém,
acaba a aparéncia de frivolidade, e a amargura e a minticia com que Ricardo
pintou sua deformidade cobram seu pleno efeito, e para nés se torna claro o
senso de comunhdo que induz nossa simpatia também por um malvado como
ele. Entdo o significado seria: “A natureza cometeu uma grave injustia
comigo, a0 me negar as belas proporg¢des que conquistam o amor humano. A
vida me deve por isso uma reparagdo, que eu tratarei de conseguir. Eu tenho o
direito de ser uma excegio, de ndo me importar com os escriipulos que detém
os outros. Posso ser injusto, pois houve injustica comigo”. Agora sentimos
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que ndés mesmos poderiamos ser como Ricardo, e até que ja o somos, em
pequena escala. Ele é uma gigantesca ampliagdo de um aspecto que achamos
também em nds. Todos nés cremos ter motivo para nos irritar com a natureza
€ o destino por desvantagens congénitas e infantis; todos exigimos reparagio
por antigos agravos ao nosso narcisismo, a0 nosso amor-proéprio. Por que a
natureza nio nos deu os dourados cachos de cabelo de Balder ou a forga de
Siegfried, ou a excelsa fronte do génio, ou os nobres tragos de um aristocrata?
Por que nascemos numa casa simples e ndo no palacio real? Ser belo e nobre
seria tdo bom, para nds, quanto é para todos os que agora temos de invejar por
isso.

Mas é uma sutil economia da arte do poeta o fato de ele nio deixar que seu
heréi exprima de forma aberta e integral todos os segredos de sua motivagio.
Assim ele nos obriga a completa-los, solicita a nossa atividade intelectual,
afasta-a do pensamento critico e nos mantém presos a identificagio com o her-
6i. Em seu lugar, um ignorante daria expressdo consciente a tudo o que ele
pretende nos comunicar, e se defrontaria com a nossa inteligéncia fria e desem-
baragada, que torna impossivel o aprofundamento da ilusdo.

Antes de abandonarmos as “excegdes”, porém, observemos que tem o
mesmo fundamento a reivindicagio das mulheres por privilégios e dispensa de
muitas restri¢des da vida. Conforme aprendemos no trabalho psicanalitico, as
mulheres se veem como prejudicadas na infincia, imerecidamente privadas de
um pedago e relegadas a segundo plano, e 0 amargor de muitas filhas para com
suas mdes tem raiz, afinal, na objegio de que as trouxeram ao mundo como
mulheres, em vez de homens.

1. 0S QUE FRACASSAM
NO TRIUNFO



196/225

O trabalho psicanalitico nos legou a tese de que as pessoas adoecem neurotica-
mente devido a frustragdo. Referimo-nos a frustragio da satisfagio dos desejos
libidinais, e um longo rodeio se faz preciso para compreender essa tese. Pois o
surgimento da neurose requer um conflito entre os desejos libidinais de uma
pessoa e a parte do seu ser que denominamos seu Eu, que é expressio de seus
instintos de autoconservagdo e que inclui os ideais que tem de seu préprio ser.
Um tal conflito patolégico surge apenas quando a libido quer se langar por vi-
as e metas hd muito superadas e condenadas por seu Eu, que entéo as proibiu
para sempre, e isso a libido faz somente quando lhe é tirada a possibilidade de
uma satisfagdo ideal, adequada ao Eu. Assim a privagio, a frustragio de uma
real satisfagdo, torna-se a primeira condigdo para o surgimento da neurose,
embora ndo seja absolutamente a Uinica.

Tanto maior serd a surpresa, mesmo a confusio, quando o médico descobre
que as vezes as pessoas adoecem justamente quando veio a se realizar um
desejo profundamente arraigado e hé muito tempo nutrido. E como se elas nio
aguentassem a sua felicidade, pois ndo ha como questionar a relagio causal
entre o sucesso e a doenga. No tocante a isso, tive oportunidade de examinar o
caso de uma mulher, que agora descreverei, como sendo tipico dessas tragicas
vicissitudes.

De boa familia e bem educada, quando jovem ndo pdde refrear sua vontade
de viver, deixando a casa paterna e aventurando-se pelo mundo, até conhecer
um artista que soube apreciar seu encanto feminino e também vislumbrar a
fina natureza daquela moga rebaixada. Acolheu-a em sua casa e nela teve uma
fiel companheira, para cuja felicidade completa parecia faltar apenas a reabilit-
agdo na sociedade. Apds anos de vida em comum, ele conseguiu que a sua
familia fizesse amizade com ela, e pretendia torna-la sua esposa diante da lei.
Foi entdo que ela comegou a malograr. Negligenciou a casa de que se tornaria
a senhora legal, acreditou-se perseguida pelos parentes que desejavam aceitd-la
na familia, obstruiu as relagdes sociais do companheiro mediante um absurdo
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citime, impediu o seu trabalho artistico e depois sucumbiu a uma incurével
doenga psiquica.

Uma outra observagio me revelou um homem bastante respeitével, que,
professor universitario, por muitos anos alimentara o compreensivel desejo de
suceder na catedra o seu mestre, que o havia introduzido na ciéncia. Quando,
ap6s o afastamento desse senhor, os colegas lhe participaram que somente ele
poderia sucedé-lo, comegou a hesitar, diminuiu seus méritos, declarou-se in-
digno de assumir a posigdo que lhe destinavam e caiu numa melancolia que nos
anos seguintes o deixou incapaz de qualquer atividade.

Embora diferentes em varios aspectos, esses dois casos coincidem em que a
enfermidade aparece quando da realizagio do desejo e pde fim a fruigio desta.
Nio é insoltvel a contradigio entre essas observagdes e a tese de que as

pessoas adoecem devido a frustragio. Ela vem a ser abolida pela distingdo
entre uma frustragdo externa e uma interna. Se o objeto no qual a libido pode se
satisfazer falta na realidade, eis uma frustragdo externa. Por si ela ndo tem
efeito, ndo é patogénica, enquanto no se junta a ela uma frustragdo interna.
Esta precisa originar-se do Eu e contrariar o acesso da libido a outros objetos,
de que ela agora quer se apoderar. S6 entdo surge o conflito e a possibilidade
de um adoecimento neurdtico, isto é, de uma satisfagdo substituta pela via in-
direta do inconsciente reprimido. Portanto, a frustragio interna deve ser con-
siderada em todos os casos, mas ndo produz efeito até que a real frustragio ex-
terna tenha preparado o terreno para ela. Nos casos excepcionais em que as
pessoas adoecem com o &xito, a frustragio interna atuou por si s, e realmente
s6 apareceu depois que a frustragio externa deu lugar a realizagio do desejo. A
primeira vista hé algo surpreendente nisso, mas uma reflexdo mais detida nos
lembra que nio é incomum o Eu tolerar um desejo como sendo indcuo,
quando ele existe somente na fantasia e parece distante de se realizar, e opor-se
fortemente a ele, quando estd préximo de se concretizar e ameaga tornar-se
realidade. Ante situagdes conhecidas de formagdo da neurose, a diferenca esta
em que geralmente sdo intensificagdes interiores do investimento libidinal que
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transformam a fantasia até entio menosprezada e tolerada num adversario
temido, enquanto nos nossos casos o sinal para a irrupgo do conflito é dado
por uma real mudanga exterior.

O trabalho analitico nos mostra, com facilidade, que sio forcas da conscién-
cia que impedem o individuo de retirar, da feliz modificagdo real, o proveito
longamente ansiado. Mas é tarefa dificil averiguar a natureza e a origem dessas
tendéncias julgadoras e punitivas, que nos espantam com sua existéncia, ali
onde nio esperavamos encontra-las. Por razdes ja conhecidas, ndo pretendo
discutir o que sabemos ou conjecturamos a respeito disso mediante casos da
observagdo médica, mas com personagens inventados por grandes escritores a
partir da abundancia de seu conhecimento da alma.

Uma pessoa que entra em colapso ao alcangar o éxito, depois de té-lo bus-
cado com imperturbéavel energia, é lady Macbeth, de Shakespeare. Nela nio se
vé, antes, nenhuma hesitagdo ou sinal de luta interior, nenhum empenho sendo
o de vencer os escripulos de um marido ambicioso, mas de sentimentos
brandos. Até sua feminilidade ela se disp3e a sacrificar ao designio de assas-
sinato, sem refletir no papel decisivo que devera ter essa feminilidade, quando
chegar o momento de preservar o objetivo de sua ambigio, alcancado medi-
ante um crime.

(Ato 1, cena §):

Vinde, espiritos sinistros

Que servis aos designios assassinos!
Dessexuai-me |[...]

[...] [inde a meus seios de mulher

E tornai 0 meu leite em fel), 6 ministros do assassinio

(Ato 1, cena 7):
Bem conhego

As delicias de amar um tenro filho
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Que se amamenta: embora! eu lhe arrancara
As gengivas sem dente, ainda quando
Vendo-o sorrir para mim, o bico

De meu seio, e faria sem piedade
Saltarem-lhe os miolos, se tivesse

Jurado assim fazer, como juraste

Cumprir esta empreitada.”

Antes do ato ela é assaltada por um tnico, ligeiro movimento de relutincia:

(Ato 11, cena 2):
Se no seu sono ndo lembrasse tanto
Meu pai, té-lo-ia eu mesma apunhalado!

Tendo se tornado rainha com o assassinio de Duncan, por um instante ha
como que um desapontamento, um enfado. N3o sabemos por qué.

(Ato 111, cena 2):

Tudo perdemos quando o que queriamos,
Obtemos sem nenhum contentamento:
Mais vale ser a vitima destruida

Do que, por a destruir, destruir com ela
O gosto de viver.

Mas ela persiste. Na cena do banquete, apds essas palavras, apenas ela se
mantém controlada, esconde o desvario de seu esposo e acha um pretexto para
despedir os héspedes. Entdo desaparece de nossa vista. Tornamos a vé-la (na
primeira cena do quinto ato) sondmbula, apegada firmemente as impressdes da
noite do crime. Ela encoraja novamente seu marido, como naquela noite:
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[Ato v, cena 1]
Por quem sois, meu senhor, que vergonha! Um soldado com medo? — Por que
havemos de recear que alguém o saiba, se ninguém nos pode pedir contas?

Ouve batidas na porta, as mesmas que aterrorizaram seu marido apds o
crime. Ao mesmo tempo se esforga por “desfazer o ato que ndo pode ser des-
feito”. Lava as mios, que estdo sujas de sangue e que cheiram a sangue, e
torna-se conscia da inutilidade desse esforgo. O arrependimento parece havé-
la prostrado, a ela, que parecia ndo té-lo. Quando ela morre, Macbeth, que
nesse interim se tornou implacével como ela fora no inicio, tem apenas este

breve epitifio para ela:

(Ato v, cena 5):
E morta... Néo devia ser agora.
Sempre seria tempo para ouvir-se

Essas palavras.

Agora nos perguntamos o que quebrantou esse caréter, que parecia feito do
mais duro metal. Seria apenas a decepgdo, a outra face que mostra o ato con-
sumado?* Devemos inferir que também em /ady Macbeth uma psique original-
mente branda e feminina se exercitara até atingir uma concentragio e elevada
tensdo que ndo podia durar? Ou podemos pesquisar indicios de uma mo-
tivagdo mais profunda, que nos torne humanamente mais inteligivel esse
colapso?

Considero impossivel chegar aqui a uma decisdo. O Macbeth de
Shakespeare é uma pega de ocasido, escrita quando subiu ao trono James, até
entdo rei da Escécia. O material jé existia e foi tratado por outros autores, que
Shakespeare provavelmente utilizou, como costumava fazer. Ele ofereceu
notaveis referéncias a situagio contemporanea. A “virginal” Elizabeth, da qual
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se dizia que nunca fora capaz de ter filhos e que, ao saber do nascimento de
James, definira a si mesma, num doloroso grito, como “um tronco seco”,! foi
obrigada justamente por essa esterilidade a tornar o rei escocés seu sucessor.
Mas ele era o filho daquela Maria cuja execugdo ela ordenara, mesmo a contra-
gosto, e que, embora suas relagdes estivessem toldadas por consideragdes
politicas, ndo deixava de ser sua parenta e sua hospede.

A subida ao trono de James 1 foi como que uma mostra da maldigdo da es-
terilidade e das béngios da continua geragdo. E o desenvolvimento da agdo,
em Macbeth, regula-se por esse mesmo contraste. As bruxas predisseram que
ele seria rei, mas que os filhos de Banquo herdariam o trono. Macbeth se irrita
com esse decreto do destino, ndo se contenta com a satisfagdo da propria am-
bigdo, quer ser fundador de uma dinastia, e ndo haver cometido um assassinato
em beneficio de outros. Essa questdo é ignorada, quando se vé na peca de
Shakespeare somente a tragédia da ambigdo. E claro que, se Macbeth nio pode
viver eternamente, resta-lhe apenas uma maneira de invalidar a parte da profe-
cia que lhe é desfavoravel: tendo ele préprio filhos que o possam suceder. Ele
parece espera-los de sua vigorosa mulher:

(Ato 1, cena 7):
Nao concebas nunca
Sendo filhos vardes; tua alma indomdvel

O pede assim.

E também claro que, se for enganado nessa expectativa, ele devera
submeter-se ao destino, ou seus atos perderdo toda finalidade e se transform-
ardo na cega furia de alguém condenado a destruigio, que resolve antes destru-
ir tudo o que esteja a seu alcance. Vemos que Macbeth perfaz esse desenvolvi-
mento, e no dpice da tragédia ouvimos a assustadora exclamagio de Macdulff,
ja frequentemente percebida como ambigua, e que pode conter a chave para a
mudanga de Macbeth:
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(Ato 1v, cena 3):
Ele ndo tem filhos!

O que certamente quer dizer: “Apenas por causa disso ele pde assassinar
meus filhos”; mas também pode significar mais coisas, e sobretudo poderia
revelar o motivo mais profundo que impele Macbeth muito além de sua
natureza e que toca o duro carater da esposa em seu tinico ponto fraco. Se
abarcamos toda a pega a partir do cume que essas palavras de Macduff
assinalam, vemo-la permeada de referéncias a relagdo entre pai e filhos. O as-
sassinato do bondoso Duncan é pouco menos que um parricidio; no caso de
Banquo, Macbeth matou o pai, enquanto o filho conseguiu escapar; quanto a
Macduff, mata os filhos porque o pai fugiu. Na cena da aparigo, as bruxas lhe
fazem ver uma crianga ensanguentada e uma crianga coroada; a cabega armada
que surgiu antes é provavelmente a do préprio Macbeth. Mas ao fundo se
ergue a sombria figura do vingador Macduff, que é ele mesmo uma excegio as
leis da geragdo, pois ndo nasceu de sua mée, foi arrancado de seu ventre.

Estaria conforme o sentido de uma justiga poética baseada na lei de talido,
se a falta de filhos de Macbeth e a esterilidade de sua /ady fossem o castigo por
seus crimes contra a santidade da geragdo, se Macbeth n3o pudesse tornar-se
pai por haver tirado os filhos ao pai e o pai aos filhos, e se /ady Macbeth so-
fresse a desfeminizagdo que ela havia demandado aos espiritos do assassinio.
Creio que nio ¢é dificil ver o adoecimento da /ady, a transformacio de sua
temeridade em arrependimento, como reagdo a sua falta de filhos, mediante a
qual ela é convencida de sua impoténcia ante as normas da natureza e lem-
brada, ao mesmo tempo, que por sua propria culpa ela foi privada dos mel-
hores frutos de seu crime.

Na cronica de Holinshed (1577), da qual Shakespeare retirou o material de
Macbeth, a lady é mencionada apenas uma vez como mulher ambiciosa, que in-
cita o marido ao crime para tornar-se ela mesma rainha. Nio se fala de seu
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destino posterior e da evolugio de seu cardter. No entanto, ali a transformagdo
de Macbeth em tirano sanguindrio parece ter motivos semelhantes aos que
sugerimos. Pois em Holinshed se passam, entre o assassinato de Duncan, pelo
qual Macbeth se torna rei, e seus malfeitos posteriores, dey anos, durante os
quais ele se mostra um governante severo, porém justo. Apenas depois desse
tempo surge nele a transformagio, por influéncia do martirizante temor de que
a profecia feita a Banquo se cumpra, como vem se realizando aquela do seu
préprio destino. S6 ento ele mata Banquo e, como em Shakespeare, é ar-
rastado de um crime a outro. Tampouco em Holinshed se diz expressamente
que o fato de ele ndo ter filhos o impele por esse caminho, mas ha tempo e es-
pago bastantes para essa motivagio plausivel. Sucede de outro modo em
Shakespeare. Os eventos se precipitam com uma rapidez de tirar o félego, de
sorte que, por meio de indicagdes dos personagens, calcula-se em uma semana
a duragio do enredo.2 Essa aceleragio retira a base de todas as nossas con-
strugdes sobre 0s motivos da reviravolta no carater de Macbeth e de sua es-
posa. Ndo hé tempo para que a continua desilusdo da expectativa de filhos
possa abater a mulher e arrastar o homem a uma firia incontida, e permanece a
contradigdo de que tantos nexos sutis no interior da pega, e entre ela e o ensejo
que lhe deu origem, tendem a convergir no tema da infecundidade, enquanto a
economia temporal da tragédia afasta expressamente uma evolugio dos carac-
teres por motivos outros que nao os mais intimos.

Mas quais seriam esses motivos, que em tdo breve tempo tornam o vacil-
ante ambicioso em um desenfreado tirano e a sua instigadora de nervos de ago
em uma doente contrita e arrependida, nio me parece possivel descobrir. £
minha opinido que devemos desistir de penetrar a tripla camada obscura em
que resultaram a ma conservagdo do texto, a desconhecida intengdo do poeta e
o oculto sentido da lenda. Tampouco seria valido, creio, objetar que tais
pesquisas s3o ociosas, em vista do extraordinario efeito que a tragédia exerce
no espectador. O poeta bem pode nos dominar com sua arte no decorrer da
representagio e nos embotar o pensamento, mas ndo pode nos impedir de
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posteriormente nos esforgarmos em compreender tal efeito a partir de seu
mecanismo psicolégico. Tampouco me parece pertinente a observagio de que
o poeta é livre para encurtar a vontade a sucessdo natural dos acontecimentos
que nos apresenta, quando pode realgar o efeito dramatico por meio do sacrifi-
cio da verossimilhanga comum. Pois tal sacrificio é justificado apenas quando
simplesmente incomoda a verossimilhanga,? ndo quando suprime a ligagdo
causal, e nfio haveria ruptura do efeito dramatico se o transcorrer do tempo
fosse indeterminado, em vez de expressamente limitado a uns poucos dias.

E uma pena abandonar um problema como o de Macbeth como se fosse in-
soltvel, de modo que acrescentarei uma observagio que talvez aponte uma
nova saida. Num recente estudo sobre Shakespeare, Ludwig Jekels" acreditou
perceber algo da técnica do poeta que poderia se aplicar também a Macbeth.
Ele diz que é frequente Shakespeare decompor um caréter em dois persona-
gens, e cada um dos quais nio é inteiramente compreensivel até que os jun-
tamos de novo num s6. Assim poderia ser o caso com Macbeth e a esposa, e
nio levaria a nada considera-la uma pessoa auténoma e investigar os motivos
de sua transformagdo sem atentar para Macbeth, que a completa. Nio
prosseguirei nessa trilha, mas desejo mencionar algo que apoia notavelmente
essa concepgio: os germes de medo que aparecem em Macbeth na noite do
crime nio se desenvolverdo nele, mas em sua /ady.* E ele que, antes do ato,
teve a alucinagio do punhal, mas ela que depois sucumbe a uma enfermidade
psiquica; ap6s o crime ele escutou estes gritos na casa: “Despertai do vosso
sono! Macbeth trucida o sono!”, e “Macbeth ndo dormira nunca mais!” [ato 11,
cena 2], enquanto ¢ a rainha, como vemos, que se ergue do leito e, em estado
de sonambulismo, trai sua culpa; ele ficou sem agdo, as mios ensanguentadas,
lamentando que “todo 0 oceano de Netuno nio lavaria sua mio”, e ela o con-
solou: “Um pouco d’dgua limpa-nos deste ato”, mas depois é ela que durante
um quarto de hora lava as maos e ndo consegue tirar a mancha de sangue:
“Todos os perfumes da Arabia ndo bastario para adocicar esta pequenina
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mio” (ato v, cena 1). Desse modo, realiza-se nela o que ele havia receado na
angustia de sua consciéncia; ela vem a ser o arrependimento apds o crime, e
ele, o consolo; juntos eles esgotam as possibilidades de reagio ao ato, como
duas partes desunidas de uma s6 individualidade psiquica e talvez copias de um
s6 modelo.

Se ndo pudemos, no caso de /ady Macbeth, responder 4 questio de por que
ela entra em colapso apds o sucesso, caindo doente, talvez tenhamos maiores
possibilidades com a obra de um outro famoso dramaturgo, que examina prob-
lemas de responsabilidade psicolégica com inexoravel rigor.

Rebecca Gamvik, filha de uma parteira, foi educada por seu pai adotivo, o
dr. West, tornando-se uma livre-pensadora que despreza as cadeias impostas
a0s desejos vitais por uma moralidade fundamentada na fé religiosa. Depois
que morre o doutor, ela é acolhida em Rosmersholm, propriedade de uma an-
tiga familia, cujos membros desconhecem o riso, tendo sacrificado a alegria a
um rigido cumprimento do dever. Em Rosmersholm vivem o pastor Johannes
Rosmer e sua esposa Beate, que é doente e ndo tem filhos. Tomada de
“selvagem, incontrolavel anseio” pelo amor do homem de alta linhagem, Re-
becca decide afastar a mulher que estd no seu caminho, recorrendo para isso a
sua vontade “ousada e livre”, ndo inibida por escrapulos. Faz que lhe caia nas
mios um livro médico, em que a procriagdo é tida como a finalidade do
casamento, de modo que a coitada passa a crer, confusa, que o seu casamento
ndo se justifica; deixa-a pensar que Rosmer, cujas leituras e ideias ela partilha,
estd a ponto de se afastar da velha crenga e tomar o partido das Luzes, e, de-
pois de assim abalar a confianga da mulher na solidez moral do marido, di-lhe
a entender que ela propria, Rebecca, brevemente ird embora, a fim de ocultar
as consequéncias de uma ilicita relagdo com Rosmer. O plano criminoso fun-
ciona. A pobre mulher, tida como deprimida e ndo responsavel por seus atos,
atira-se da ponte do moinho e se afoga, com o sentimento de que é initil e a
fim de nio atrapalhar a felicidade do seu amado.
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Ha alguns anos Rebecca e Rosmer vivem s6s em Rosmersholm, num rela-
cionamento que ele pretende considerar uma amizade puramente espiritual e
ideal. Mas, quando as primeiras sombras dos boatos comegam a obscurecer tal
relagdo, e, a0 mesmo tempo, dividas atormentadoras se agitam em Rosmer,
quanto aos motivos que levaram a morte sua mulher, ele pede a Rebecca que
se torne sua segunda esposa, para opor ao triste passado uma realidade nova e
plena de vida (ato 11). Por um instante ela se alegra com tal proposta, mas logo
afirma que é impossivel a unido e que, caso ele insista, ela “tomard o mesmo
caminho de Beate”. Rosmer nio compreende a rejei¢do; ainda mais incom-
preensivel é ela para nds, que sabemos mais acerca dos atos e das intengdes de
Rebecca. Apenas ndo cabe duvidar que o seu “ndo” ¢é dito seriamente.

Como pbde acontecer que a aventureira de vontade livre e ousada, que sem
escriipulos pavimentou o caminho para a realizagio de seus desejos, agora se
recuse a colher, quando lhe é oferecido, o fruto do sucesso? Ela mesma nos da
a explicagio no quarto ato: “E justamente isso o mais terrivel, que agora —
quando toda a felicidade do mundo me é entregue nas mios —, eu me tenha
tornado uma pessoa cujo caminho para a felicidade é obstruido pelo préprio
passado”. Entdo ela se tornou outra nesse meio tempo, sua consciéncia desper-
tou, ela passou a ter um sentimento de culpa que lhe impede a fruigio.

E como foi despertada sua consciéncia? Escutemos ela mesma e reflitamos
depois se é possivel lhe dar crédito: “Foi a concepgio de vida da casa Rosmer
— ou, pelo menos, a tua concepgio da vida — que contagiou minha vontade.
[-.] E a deixou doente. Subjugou-a com leis que antes ndo valiam para mim. A
convivéncia contigo — isso enobreceu meu espirito”.

Esta influéncia, podemos admitir, deu-se apenas quando Rebecca pode

3

conviver sozinha com Rosmer: “...na quietude, ...na soliddo, ...quando vocé
me confiava sem reservas os seus pensamentos, ...cada estado de 4nimo, sutil e

delicado como vocé o sentia, ...entdo houve a minha grande mudanga”.
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Pouco antes, ela havia lamentado o outro lado dessa mudanga: “Porque
Rosmersholm me tirou a forga, minha vontade e ousadia foi paralisada.
Estropiada! Para mim passou o tempo em que eu me atrevia a tudo. Perdi a
forga para agir, Rosmer”.

Ela da essa explicagio apds haver se revelado uma criminosa, numa confis-
sdo espontinea a Rosmer e ao reitor Kroll, irmao da mulher que eliminou.
Com breves toques de magistral sutileza, Ibsen deixa claro que Rebecca nio
mente, mas tampouco ¢é inteiramente sincera. Assim como, apesar de toda a
auséncia de preconceitos, ela diminuiu em um ano a sua idade, também a sua
confissio aos dois senhores é incompleta, e gragas a insisténcia de Kroll vem a
ser completada em alguns pontos essenciais. Também nés nos sentimos livres
para supor que a explicagio da sua rentncia apenas entrega uma coisa para
esconder outra.

E certo que nio temos motivo para desconfiar da sua declaragio de que o ar
de Rosmersholm, o trato com aquele homem nobre, produziu efeito enobre-
cedor — e paralisador — sobre ela. Com isso est4 dizendo o que sabe e 0 que
sentiu. Mas isto ndo é, necessariamente, tudo o que se passou dentro dela; tam-
bém ndo é preciso que ela possa dar contas de tudo a si mesma. A influéncia de
Rosmer pode ser apenas um manto sob o qual se oculta uma outra impressio, e
algo notével aponta nessa outra diregdo.

Mesmo apés a confissdo, no tltimo didlogo entre eles, com o qual termina a
pega, Rosmer lhe pede ainda uma vez que seja sua mulher. Ele lhe perdoa tudo
0 que cometeu por amor a ele. Ela ndo responde entdo o que deveria, que nen-
hum perdio pode livré-la do sentimento de culpa que adquiriu por haver perfi-
damente enganado a pobre Beate. Em vez disso, chama para si uma outra re-
criminagdo, que nos parece estranha numa livre-pensadora, e que ndo merece
de modo algum a importancia que ela lhe da: “Ah, meu amigo, ...ndo torne a
falar nisso! E algo impossivel! Vocé precisa saber, Rosmer, que eu tenho um
passado”. Naturalmente ela insinua que teve relagdes sexuais com outro
homem, e observemos que para ela tais relagdes, num tempo em que era livre e
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nio respondia a ninguém, afiguram-se um obstaculo mais forte & unido com
Rosmer do que a conduta realmente criminosa que teve para com sua mulher.

Rosmer ndo quer ouvir falar desse passado. Podemos imaginé-lo, embora
tudo o que aponta para ele permanega como que no subterrineo da pega e
tenha de ser inferido a partir de alusdes. De aluses inseridas com tamanha
arte, é verdade, que uma ma compreensio delas vem a ser impossivel.

Entre a primeira recusa de Rebecca e a sua confissdo ocorre algo muito im-
portante para a sua sorte futura. O reitor Kroll lhe faz uma visita, para
humilhé-la com a informagio de que sabe que ela é filha ilegitima, filha justa-
mente daquele dr. West que a adotou ap6s a morte de sua mie. O 6dio lhe
agugou a perspicicia, mas ele nio acredita estar dizendo algo novo para
Rebecca.

“Na verdade, achei que vocé tinha pleno conhecimento disso. Pois seria
muito estranho que se deixasse adotar pelo dr. West [...]. E ele a acolheu...
logo depois da morte de sua mée. Ele a trata duramente. Mas vocé continua
em sua casa. Sabe que ele nio lhe deixard um tostdo. Vocé recebeu apenas
um baii de livros, realmente. No entanto, aguenta ficar com ele. Suporta
seus humores. Cuida dele até o tltimo instante. [...] O que fez por ele eu
relaciono ao instinto natural de uma filha. Todo o seu comportamento rest-
ante eu vejo como o resultado natural de sua origem.””

Mas Kroll se enganava. Rebecca ndo sabia que era filha do dr. West.
Quando ele principiou com obscuras alusdes ao seu passado, ela certamente
supds que ele se referia a outra coisa. Ao perceber o que ele quer dizer, ainda
consegue manter o controle por um momento, pois acredita que seu inimigo
baseou seus célculos na idade que ela lhe fornecera erradamente, numa sua vis-
ita anterior. Mas depois Kroll rebate vitoriosamente essa objegdo: “Talvez.
Mas meu calculo ainda pode ser correto, pois um ano antes de assumir o cargo
West esteve 1 numa visita breve”. Apds essa nova informagio ela perde a
calma: “Ndo é verdade”. Ela vagueia no aposento e torce as maos: “Nao é pos-
sivel. Vocé quer me fazer acreditar nisso. Isso ndo pode jamais ser verdade.
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Nio pode ser! Nunca!”. Sua agitagdo é tamanha, que Kroll ndo consegue
atribui-la a sua informaggo.
Kroll: “Mas, minha cara... Deus do céu, por que ficou assim perturbada?

Vocé me assustal O que devo pensar... acreditar...>”

Rebecca: “Nada. O senhor ndo deve crer nem pensar nada.”

Kroll: “Mas entdo vocé deve realmente me explicar porque isto... esta
possibilidade... a incomoda tanto.”

Rebecca (controlando-se): “E muito simples, sr. reitor. De forma al-
guma quero passar por filha ilegitima.”

O enigma do comportamento de Rebecca admite apenas uma solugdo. A
noticia de que o dr. West pode ser seu pai é o mais pesado golpe que poderia
atingi-la, pois ela era ndo s6 a filha adotiva, mas também a amante daquele
homem. Quando Kroll comegou a falar, ela pensou que ele aludia a essa re-
lagdo e provavelmente a teria admitido, invocando a sua liberdade. Mas o reit-
or estava longe disso; ele nada sabia da ligagdo amorosa com o dr. West, assim
como ela ignorava que este era seu pai. Apenas essa ligagdo pode estar em sua
mente, quando ela pretexta, na derradeira recusa a Rosmer, ter um passado
que a torna indigna de ser sua mulher. Provavelmente ela informaria a Ros-
mer, se ele quisesse, apenas metade do seu segredo, calando sobre a parte mais
dificil dele.

Mas agora compreendemos que esse passado lhe surge como o maior im-
pedimento ao matriménio, como o maior... crime.

Apbs tomar conhecimento de haver sido a amante do préprio pai, ela se en-
trega ao sentimento de culpa, que agora irrompe avassalador. Faz a Rosmer e
Kroll a confissdo que lhe deixa o estigma de assassina, renuncia definitiva-
mente a felicidade para a qual abrira caminho através de um crime, e prepara-
se para partir. Mas o verdadeiro motivo de sua consciéncia de culpa, que a leva
a fracassar com o €xito, permanece oculto. Como vimos, € algo bem diverso
da atmosfera de Rosmersholm e da influéncia moralizadora de Rosmer.
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Quem nos acompanhou até aqui ndo deixard de fazer uma objegio que
talvez justifique alguma divida. A primeira rejei¢do de Rosmer por Rebecca se
da antes da segunda visita de Kroll, antes que se revele o seu nascimento ilegi-
timo, portanto, e quando ela ainda nio sabe do incesto — se entendemos cor-
retamente o autor. Essa rejeigio, porém, é séria e enérgica. A consciéncia de
culpa, que a manda renunciar ao ganho proveniente de seus atos, ja produz
efeito antes que ela saiba do seu crime principal, e, se concedemos isto, talvez o
incesto deva ser excluido, como fonte da consciéncia de culpa.

Até agora tratamos Rebecca West como uma pessoa viva, e ndo um
produto da imaginagdo do escritor Ibsen, guiada por uma inteligéncia bastante
critica. E licito mantermos a mesma perspectiva, ao lidar com tal objeco. Esta
é valida, um qué de consciéncia ja havia despertado em Rebecca antes de ela
inteirar-se do incesto. Nada impede que tornemos responsavel por essa
mudanga a influéncia reconhecida e acusada pela propria Rebecca. Mas isso
ndo nos livra de reconhecermos o segundo motivo. A conduta de Rebecca ao
ouvir a informagio do reitor, sua imediata reagdo a ela, confessando, n3o deixa
duvida de que s6 entio produz efeito o motivo mais forte e decisivo para a
rentincia. E justamente um caso de motivagdo multipla, em que, por tras de um
motivo superficial, vem & luz um outro mais profundo. As regras da economia
poética impunham configurar desse modo o caso, pois 0 motivo mais profundo
ndo devia ser enunciado abertamente, tinha de permanecer coberto, subtraido
a comoda percepgio do espectador teatral ou do leitor; de outra forma teriam
surgido sérias resisténcias neste, baseadas em sentimentos muito penosos, que
poderiam colocar em perigo o efeito do drama.

Mas bem podemos exigir que o motivo explicitado nio seja desprovido de
relagdo interior com aquele por ele ocultado, mas demonstre ser abrandamento
e derivagio dele. E, sendo licito crer que a combinagio criadora consciente do
artista resulta coerentemente de premissas inconscientes, podemos fazer a tent-
ativa de mostrar que ele satisfez tal exigéncia. A consciéncia de culpa de Re-
becca tem sua fonte na recriminagio do incesto, ja antes de o reitor, com
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agudeza analitica, torna-la consciente desta. Se reconstruimos o seu passado,
desenvolvendo e completando as insinuagdes do autor, diremos que ela ndo
podia nio fazer ideia alguma da relagio intima entre sua mie e o dr. West.
Tornar-se a sucessora da mie junto a esse homem deve ter lhe produzido uma
enorme impressio; ela estava sob o dominio do complexo de Edipo, ainda que
ndo soubesse que no seu caso essa fantasia geral se convertera em realidade.
Quando foi para Rosmersholm, a forga interna da primeira vivéncia a impeliu
a provocar, mediante uma agio vigorosa, a mesma situagio que ja ocorrera
sem a sua interferéncia: eliminar a esposa e mie, a fim de tomar o lugar dela
junto ao marido e pai. Com convincente energia ela descreve como se viu
obrigada, passo a passo, contra a sua vontade, a tomar medidas para a elimin-
agdo de Beate:

“Mas vocés pensam que meus atos eram frios e calculados? Naquele
tempo eu ndo era o que sou agora, quando estou a sua frente e conto o que
houve. E além disso creio que ha duas espécies de vontade numa pessoa. Eu
queria afastar Beate, de alguma forma! Mas ndo acreditava que isso
chegaria a acontecer. A cada passo que me estimulava a ir adiante, era tam-
bém como se algo em mim dissesse: Ndo vé adiante! Nem um passo mais!
— Mas eu no conseguia deixar de fazé-lo. Tinha que ir um pouco adiante,
e depois ainda um pouco mais. E mais... e mais... Até que sucedeu. E assim
que acontecem tais coisas.”

Isso ndo é dissimulagdo, mas auténtica descri¢do. Tudo o que a ela sucedeu
em Rosmersholm, a paixdo por Rosmer e a hostilidade a sua mulher, era ja
consequéncia do complexo de Edipo, obrigatéria reprodugio de seus lagos
com a mie e com o dr. West.

Assim, o sentimento de culpa que primeiro a fez rechagar o pedido de Ros-
mer nio difere essencialmente daquele maior, que a impele 4 confissdo ap6s o
comunicado de Kroll. Mas tal como, sob a influéncia do dr. West, ela se torn-
ara uma livre-pensadora que desprezava a moral religiosa, converteu-se em
alma nobre e conscienciosa devido ao amor por Rosmer. Era o que entendia
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ela mesma de seus processos interiores, e por isso estava certa ao designar a in-
fluéncia de Rosmer como o motivo de sua transformagio, o motivo que lhe era
acessivel.

O médico que pratica a psicanalise sabe com que frequéncia, ou com que
regularidade, uma garota que chega a uma casa como empregada, moga de
companhia, governanta, consciente ou inconscientemente nutre o sonho, cujo
teor vem do complexo de Edipo, de que a senhora da casa desaparega de al-
guma forma e o senhor a tome por esposa, no lugar daquela. Rosmersholm é a
maior das obras de arte que tratam dessa cotidiana fantasia das garotas. Vem a
ser um drama tragico pelo dado extra de que o sonho da heroina foi precedido,
na sua infincia, por uma realidade que a ele correspondeu inteiramente.

Apbs essa longa visita a criagdo literdria, voltemos agora a experiéncia
médica. Mas apenas para assinalar, em poucas palavras, a inteira concordancia
entre as duas. O trabalho psicanalitico propde que as forgas da consciéncia que
levam a adoecer com o sucesso em vez da frustragdo, como em geral acontece,
acham-se intimamente ligadas ao complexo de Edipo, a relagio com o pai e a
mie, como talvez a nossa prépria consciéncia de culpa.

1ll. 0S CRIMINOSOS POR
SENTIMENTO DE CULPA

Falando de sua juventude, em especial dos anos da pré-puberdade, pessoas
que vieram a ser muito respeitdveis me informaram de agdes ilicitas, como fur-
tos, fraudes e até mesmo incéndios, que haviam cometido naquele tempo. Eu
nio fazia caso dessas informagdes, comunicando-lhes que é notéria a fraqueza
das inibi¢des morais nessa fase da vida, e nfio procurava inseri-las num con-
texto mais significativo. Afinal, porém, vi-me solicitado a um estudo mais
completo desses incidentes, devido a alguns casos chocantes e mais acessiveis,
nos quais esses delitos foram cometidos enquanto os doentes se achavam em
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tratamento comigo e jd niio eram pessoas jovens. O trabalho analitico trouxe
entdo o resultado surpreendente de que tais agdes foram realizadas sobretudo
porque eram proibidas e porque sua execugdo se ligava a um aliviamento
psiquico para o malfeitor. Ele sofria de uma opressiva consciéncia de culpa, de
origem desconhecida, e apds cometer um delito essa pressdo diminuia. Ao
menos a consciéncia de culpa achava alguma guarida.

Por paradoxal que isso talvez parega, devo afirmar que a consciéncia de
culpa estava presente antes do delito, que nio se originou deste, pelo con-
trario, foi o delito que procedeu da consciéncia de culpa. Tais pessoas podem
ser justificadamente chamadas de criminosos por consciéncia de culpa. A
preexisténcia do sentimento de culpa fora naturalmente demonstrada por toda
uma série de outros efeitos e manifestagdes.

Mas a constatagio de um fato curioso nfo é a finalidade do trabalho
cientifico. Ha mais duas questdes a responder: de onde vem o obscuro senti-
mento de culpa anterior ao ato e se é provével que tal espécie de causa tenha
maior participagfo nos crimes humanos.

O estudo da primeira questio prometia nos informar sobre a fonte do senti-
mento de culpa humano em geral. O constante resultado do labor psicanalitico
foi de que esse obscuro sentimento de culpa vem do complexo de Edipo, ¢ uma
reagdo aos dois grandes intentos criminosos, matar o pai e ter relagdes sexuais
com a mie. Comparados a esses dois, os crimes perpetrados para fixar o senti-
mento de culpa constitufam, certamente, um alivio para os atormentados. £
preciso lembrarmos, neste ponto, que o parricidio e o incesto com a mie sio os
dois maiores crimes humanos, os tinicos perseguidos e abominados como tais
nas sociedades primitivas. E também como outras investigagdes nos aproxim-
aram da hipétese de que a humanidade adquiriu sua consciéncia, que agora
surge como inata forga psiquica, através do complexo de Edipo.

A resposta a segunda questdo ultrapassa o ambito do trabalho psicanalitico.
Nas criangas observamos facilmente que se tornam “levadas” a fim de provo-
car o castigo, ficando mais tranquilas e satisfeitas depois dele. Uma posterior
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investigagdo psicanalitica nos coloca frequentemente na pista do sentimento de
culpa, que fez procurar o castigo. Entre os criminosos adultos devemos excetu-
ar aqueles que cometem crimes sem experimentar culpa, que nio desen-
volveram inibi¢des morais ou creem que sua luta com a sociedade justifica seus
atos. Quanto a maioria dos outros criminosos, porém, aqueles para os quais
realmente foram feitos os codigos penais, uma tal motivagio do crime bem po-
deria ser considerada, poderia iluminar pontos obscuros da psicologia do crim-
inoso e fornecer um novo fundamento psicolégico para o castigo.

Um amigo chamou-me a atengdo para o fato de que o “criminoso por senti-
mento de culpa” era conhecido também por Nietzsche. No discurso de
Zaratustra “Sobre o palido criminoso” vislumbramos a preexisténcia do senti-
mento de culpa e o recurso ao ato para a sua racionalizagdo. Deixemos que in-
vestigagdes futuras decidam quantos dos criminosos se incluem entre os

“palidos”.

* Freud cita Shakespeare em alemdo, sem indicar a tradugio que utilizou (provavelmente a de
Schlegel e Tieck). Citamos aqui a tradugio que obtivemos em portugués, de Carlos de Al-
meida Cunha Medeiros e Oscar Mendes, na edi¢do da obra completa da Companhia José
Aguilar (1969).
* Citado por Freud em alem3o apenas, sem indicagdo da tradugio utilizada (que provavelmente
foi a de Schlegel e Tieck, classica e famosa). Recorremos, aqui, a versdo de Macbeth por
Manuel Bandeira, citada conforme a edigio da Brasiliense (Sdo Paulo, 1989). No trecho inicial
hé uma discrepancia entre o original inglés consultado (Oxford, 1988) e a versdo de Bandeira,
onde ndo se acham as linhas correspondentes a “Come to my woman’s breasts/ And take my milk
for gall”, cuja tradugio foi aqui livremente acrescentada.
* Alusio a versos de A4 noiva de Messina, de Schiller (ato 1v, cena 5).
1 Cf. Macbeth, ato 111, cena 1 (trad. cit.):
“Puseram sobre a minha testa
Uma coroa estéril, colocaram-me

Nas maos um cetro que outras mios de estranha
Estirpe hdo de arrancar-me, nenhum filho
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Meu sucedendo-me!”.
2 ]. Darmesteter, Macbeth, Edition classique. Paris, 1887, p. LXXV.
3 Como quando Ricardo 111 solicita Ana, junto ao esquife do rei que assassinou.
* “Shakespeares Macbeth”, /mago, v. 5, 1917.
4. ]. Darmesteter, op. cit.
* Henrik Ibsen, Rosmersholm, tradugio livre.
5 A presenga do tema do incesto em Rosmersholm ja foi demonstrada, de forma semelhante a
esta, na substancial obra de Otto Rank, Das Ingestmotiv in Dichtung und Sage [O tema do in-
cesto na literatura e nas lendas], 1912.
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PARALELO MITOLGGICO
DE UMA IMAGEM
OBSESSIVA®

Num paciente de cerca de 21 anos de idade, os produtos do trabalho mental in-
consciente se tornavam conscientes ndo s6 como pensamentos obsessivos, mas
também como imagens obsessivas. Os dois podiam aparecer juntos ou separada-
mente. Em determinada época, ao ver seu pai entrar no aposento, uma palavra
obsessiva e uma imagem obsessiva lhe surgiam intimamente ligadas. A palavra
era “Vaterarsch” [“bunda do pai”], e a imagem trazia o pai como a parte inferi-
or de um corpo nu, dotado de bragos e pernas, faltando a cabega e a parte su-
perior. Os genitais ndo eram mostrados, e os tragos do rosto estavam desenha-
dos no abdome.

Para explicagdo desse sintoma, mais absurdo que o habitual, deve-se notar
que esse individuo, de pleno desenvolvimento intelectual e elevados padrdes
éticos, manifestara um vivo erotismo anal, em variadas formas, até depois dos
dez anos de idade. Superado este, sua vida sexual foi empurrada de volta ao es-
tagio anal prévio, devido a luta contra o erotismo genital. Amava e respeitava
bastante o pai, e também o temia em nio pouca medida. Do ponto de vista de
suas elevadas exigéncias quanto a repressdo instintual e ao ascetismo, porém, o
pai lhe parecia um defensor da intemperanca, da busca de fruigio nas coisas
materiais.

“Vaterarsch” logo se revelou uma germanizagio maliciosa do honroso
titulo “Patriarch” [patriarca]. A imagem obsessiva € uma evidente caricatura.
Lembra outras figuras, que depreciativamente substituem a pessoa inteira por
um tnico 6rglo, os genitais, por exemplo; lembra fantasias inconscientes que
levam 2 identificagfio dos genitais com todo o individuo, e também locugdes
jocosas como “Sou todo ouvidos”.
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A colocagio de tragos do rosto na barriga da figura me pareceu algo es-
tranho, inicialmente. Mas logo me lembrei de ter visto algo semelhante em ca-
ricaturas francesas.! Depois o acaso me fez tomar conhecimento de uma figura
antiga que corresponde inteiramente a imagem obsessiva de meu paciente.

De acordo com uma lenda grega, Deméter chegou a Eléusis, em busca de
sua filha sequestrada, e foi acolhida por Disaules e sua mulher, Baubo.
Tomada de profunda tristeza, porém, recusou comida e bebida. Entdo Baubo a
fez rir, ao levantar subitamente a roupa e lhe mostrar o ventre. Uma discussdo
dessa anedota, que provavelmente explicaria uma ceriménia magica ndo mais
compreendida, acha-se no quarto volume da obra Cultes, mythes et religions, de
Salomon Reinach (1912). Ali também é mencionado que nas escavagdes de

Priene, na Asia Menor, encontraram-se terracotas que representam Baubo.

Elas mostram um corpo de mulher sem cabega e sem peito, em cujo ab-
dome estd desenhado um rosto; a saia levantada emoldura esse rosto como
uma coroa de cabelos (S. Reinach, op. cit., [Paris,] p. 117).

* Titulo original: “Mythologische Parallele zu einer plastischen Zwangsvorstellung”. Public-
ado primeiramente na Internationale Zeitschrift fiir drgtliche Psychoanalyse [Revista Internacion-
al de Psicanalise Médica], v. 4, n. 2, 1916, pp. 110-1. Traduzido de Gesammelte Werke x, pp.
398-400; também se acha em Studienausgabe Vi1, pp. 119-22.

1 Cf. “Das unanstéindige Albion” [A impudica Albion], caricatura da Inglaterra feita em 1901
por Jean Veber, em Eduard Fuchs, Das erotische Element in der Karikatur, [Berlim,] 1904.



UMA RELAGCAO
ENTRE UM SIMBOLO
E UM SINTOMA"

A experiéncia com a anélise de sonhos ja estabeleceu satisfatoriamente que o
chapéu é um simbolo dos genitais, sobretudo dos masculinos. Mas nio se pode
afirmar que seja um simbolo claramente inteligivel. Em fantasias e em numer-
0sos sintomas, também a cabega aparece como simbolo dos genitais masculi-
nos, ou, se se preferir, como algo que os representa. Mais de um analista terd
observado que os seus pacientes que sofrem de obsessdes manifestam, ante o
castigo da decapitagdo, horror e indignagio bem maiores do que ante qualquer
outra espécie de morte, e terd tido ocasido de lhes explicar que lidam com a
ideia de ser decapitado como um sucedéneo de ser castrado. Varias vezes ja fo-
ram analisados — e comunicados — sonhos de pessoas jovens, ou acontecidos
na juventude, que tinham por tema a castragio, e em que se mencionava uma
bola que apenas podia ser interpretada como a cabega do pai. Recentemente
pude explicar um cerimonial que uma paciente executava antes de dormir, que
consistia em poér um pequeno travesseiro de maneira enviesada sobre outros,
lembrando um losango, e deitar a cabega acima da linha diagonal do losango.
Esse tinha o significado conhecido de desenhos em muros, a cabega represent-
aria 0 membro masculino.™

Pode ser que o significado simbélico do chapéu derive do da cabega, na
medida em que seja considerado um prolongamento destacivel dela. Com re-
lagdo a isso, lembro-me de um sintoma dos neuréticos obsessivos, com o qual
esses doentes se proporcionam continuos tormentos. Estando na rua, espreit-
am incessantemente para ver se algum conhecido os satida primeiro, tirando o
chapéu, ou se parece aguardar seu cumprimento, e desistem de um bom
niimero de relagdes ao descobrir que a pessoa ndo mais os cumprimenta ou ndo
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retribui devidamente a sua saudagdo. Nio tém fim essas dificuldades ligadas a
saudagdo, que eles criam conforme seu humor e as circunstancias. E nada
muda em sua conduta se lhes dizemos — o que eles bem sabem — que tirar o
chapéu ao cumprimentar significa rebaixar-se ante a pessoa que se
cumprimenta, que um grande da Espanha, por exemplo, tinha o privilégio de
permanecer de cabega coberta diante do rei, e que a sensibilidade deles em re-
lagdo ao cumprimento tem o sentido, portanto, de ndo se mostrar menor do
que a outra pessoa julga ser. O fato de sua sensibilidade resistir a um esclareci-
mento desses autoriza a suposi¢do de que um motivo nio tio conhecido da
consciéncia estd operando, e a origem dessa intensificagio poderia muito bem
ser encontrada na relagio com o complexo da castragdo.

* Titulo original: “Eine Beziehung zwischen einem Symbol und einem Symptom”. Publicado
primeiramente em /Internationale Zeitschrift fiir drytliche Psychoanalyse, v. 4, 1. 2, 1916, pp.
111-2. Traduzido de Gesammelte Werke, v. X, pp. 394-5.

** Uma descrigio mais completa do ritual obsessivo desta paciente se acha nas Conferéncias in-
trodutdrias a psicandlise, cap. XV1I (1915-17), onde, porém, fala-se apenas de dois travesseiros,
um pequeno colocado sobre um maior, e ndo ha mengio do “conhecido significado de desen-
hos em muros” — referéncia pouco clara, de resto.



CARTA A DRA. HERMINE
VON HUG-HELLMUTH®

O didrio é uma pequena joia. Realmente, creio que até hoje ninguém pode
enxergar com tamanha clareza e veracidade os impulsos psiquicos préprios do
desenvolvimento de uma garota de nosso nivel social e cultural nos anos que
precedem a puberdade. Como os sentimentos nascem do egoismo infantil até
alcangarem a maturidade social, como se apresentam inicialmente as relagdes
com os pais e irmos e depois adquirem aos poucos seriedade e intensidade
afetiva, como as amizades s3o tecidas e abandonadas, a afei¢do tateando em
busca dos primeiros objetos, e, sobretudo, como o segredo do sexo comega a
surgir difusamente, para depois tomar plena posse da alma infantil, como essa
garota ¢ afetada pela consciéncia do seu secreto saber, mas gradualmente su-
pera isso, tudo é expresso de forma tdo encantadora, tdo séria e natural, nessas
anotagdes despretensiosas, que certamente despertara enorme interesse em
educadores e psicélogos.

[...] Acho que é seu dever entregar esse diario ao conhecimento publico.
Meus leitores lhe serdo gratos por isso. [...]
* S3o trechos de uma carta de 27 de abril de 1915, incluidos no prefacio que Hermine von Hug-
Hellmuth escreveu para a sua edi¢do do diério mencionado na carta, Tagebuch eines halbwiich-
sigen Médchens [Diario de uma menina), Leipzig, Viena e Zurique: Internationaler Psychoana-
lytischer Verlag, 1919. Texto traduzido de Gesammelte Werke X, p. 456. Houve pelo menos
duas edi¢des estrangeiras desse livro: uma inglesa e uma italiana. Segundo James Strachey, a
edigio alema foi retirada de circulagio alguns anos depois, ao se divulgar que o manuscrito ter-

ia sido modificado pela pessoa que o entregou a H. v. Hug-Hellmuth; mas quanto a autenticid-
ade desta carta ndo ha dividas.
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